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De la mano de sangre mezclada, caen dos semillas que en la tierra germinan y avanzan 
hacia lo alto como dos tallos agradecidos. Su fortaleza deviene de la presencia de lo antiguo 
en su sembrado; de la tierra emanan como trazo del pasado y hacia el cielo caminan como 
confianza del futuro.  Se revisten de paciencia mientras saludan a la luna y se condicionan 
para el aliento vivo de su mano creadora.  
Del ingenio de la mano mezclada, los tallos pasan a ser expresión de su pensamiento, de sí 
mismos; el mundo interior y exterior se encuentran contenidos en las fibras de sus hojas y 
sus frutos. 
Del trabajo representado por la mano y del espíritu reflejado en el ingenio, se cultiva la 
gaita y el tabaco; se perpetúa el trabajo, se produce la música y el humo, se siente el baile y 
el trance, se trazan hilos de tiempo que tejen los lenguajes de la cultura.  
La sangre mezclada cultiva en la tierra dos semillas, dos tallos que en un ciclo 









A mi mente se acerca una imagen muy clara, me imagino frente a un papel avejentado, con 
esfero en mano, a quien reviviendo el recuerdo pretende retratar un encuentro. Me dejo, así, 
invadir por el silencio prolongado de la búsqueda de la palabra adecuada, dejo perder la 
mirada en el tiempo sin espacio y trato de experimentar la sensación que producen aquellos 
instantes de cruce; momentos de aproximación que construyen un “antes” y un “después”.  
Encuentros y desencuentros inspiran mil veces esta imagen; manos, corazones y cabezas 
que buscan comprender y describir el proceso constante de toparnos con algo en el camino 
y no volver a ser los mismos.  
La presente investigación surge de un encuentro, del apego de la memoria por un 
instrumento antiguo y del llamado de atención de una planta sagrada. Reproduciendo la 
acción de revivir un contacto y de comprender la naturaleza del mismo, en esta 
investigación abordaré el cruce de mi vida con la gaita y el tabaco, junto con las reflexiones 
que desde entonces he tejido para comprender el nexo y las relaciones que existen entre 
ambos en  los Montes de María.  
Los ojos interesados podrán encontrar en su lectura un acercamiento a la producción 
académica del tema,  un primer capítulo contextual e histórico sobre la región, la gaita y el 
tabaco, seguido de un capítulo que reflexiona el vínculo entre éstos  con la tierra y el 
territorio. En el tercer capítulo podrán observar el trabajo artesanal y el proceso de 
construcción de la flauta y el cigarro,  y finalmente, en el cuarto capítulo, encontrarse con 
su destino y  participación  dentro de espacios rituales.  
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Imitando la labor del poeta, paso la experiencia, las emociones y los acontecimientos por 
las palabras que indican mi pensamiento. Comparto al tiempo, su condición de vehículo, 
exaltando elementos y aspectos que, aunque pasan por nuestros cuerpos (el del mío y el 
poeta),  no nos pertenecen más que por medio de las palabras que creamos sobre éstos.  
Imposible afirmar que el amor o la nostalgia le atañen al poeta; de su facultad 
comunicativa, de su paso por sus fibras, sus  poros y  su propia experiencia, estas 
emociones le son suyas, pero su existencia deviene de la capacidad de manifestar y crear 
del hombre y no del poeta que las verbaliza.  
Es así como me atraviesan la gaita y el tabaco, como lo han hecho por largos años en 
diferentes cuerpos y de diferentes formas. Por ello, para hilarlos de la manera correcta debo 
hacer un llamado a la voz de su tierra natal y de sus habitantes, aquel complejo de 
naturaleza y pensamiento al que pertenecen y, por supuesto, al aporte de aquellos que. al 
igual que yo, han buscado a través de la investigación describir y explicar su encuentro con 
la flauta de cera y la hoja fermentada:  
En torno a ambos existen diversas investigaciones, con diferentes enfoques y perspectivas. 
Sin embargo, en todas estas se mantiene la cualidad de analizarlas en su individualidad; las 
dos permanecen distantes y hasta el momento no han encontrado un trazo ni diálogo que los 
vincule de alguna manera.   
 
La revisión correspondiente a la gaita comienza desde la arqueología y la historia; el 
nacimiento y el hallazgo de los instrumentos musicales precolombinos han generado la 
inspiración de varios autores. Una parte significativa se dedican al estudio de los 
instrumentos de la América indígena, dentro de los cuales las flautas son protagonistas. 
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(Pombo. 1995, Escobar. 1985, Vergara. 2009), otra parte, se enfoca en la historia y las 
transformaciones que tuvo dentro del período de la Conquista y la Colonia, así como la 
importancia de la música en tanto soporte social de los indígenas y los negros esclavizados. 
El recorrido pasa por su uso indígena, que con el tiempo y las circunstancias  se vio 
relacionado con el conocimiento de las negritudes y, en menor medida, interferido por los 
blancos. Es por ello que la memoria de la gaita se teje desde la trietnicidad, concepto que 
ha sido usado para definir  a Colombia. (Convers y Ochoa. 2007; Escobar. 1985; Lotero. 
1989, List. 1989) 
 
Gran parte de su estudio necesita indiscutiblemente remitirse a sus orígenes, sus allegados, 
sus flujos y sus transformaciones. Sin embargo, no puede escucharse solo como un susurro 
del pasado, por lo que estas investigaciones cuentan con un vacío importante al ubicarlas 
como un objeto perteneciente más al pasado que al presente y al interesarse en el análisis de 
sus “huellas históricas”  y no en su expresión y participación en la vida social y cotidiana 
de las poblaciones a las que pertenece.  
Para estos intereses existe otra serie de trabajos que abordan el tema desde el papel que 
cumple en la construcción de la identidad y de referentes territoriales, así como en la 
construcción de roles de género. (Carrasquilla.2010; Quintana. 2006; Villamil. 2009; 
Buelvas. 2015). Cada uno resalta su articulación con las dimensiones religiosas, festivas y 
danzarías, que crean espacios particulares en donde las prácticas musicales adquieren un rol 
específico, principalmente de culto y de socialización.   
De manera paralela, se encuentran aportes desde la musicología, que buscan explicar que la 
música no se limita al simple hecho auditivo y que se constituye como una forma de 
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percepción que involucra efectos emocionales y espirituales, posicionándose así,  como una 
forma de sentir y relacionarse en y con el mundo; al ser la música un lenguaje, ella refleja 
muchos elementos de la cultura que la produce. (Buelvas. 2015; Miñana. 2000; Pérez. 
1992) 
En cuanto al tabaco, se encuentran algunas referencias del primer encuentro entre éste y los 
conquistadores, correspondientes a “Diario a bordo” de Cristóbal Colon, “Historia de las 
Indias” de Bartolomé de las casas e “Historia natural y moral de la Indias” de Joseph de 
Acosta. La mayor parte de trabajos sobre el tabaco están enfocados en su historia y al igual 
que la gaita, en su transformación durante el encuentro de mundos (Gomez.1989, Ortiz. 
1940).   
Esta primera parte evidencia la longeva vida de la hoja  en el continente Americano, sus 
orígenes se remiten a los Aztecas, Mayas, Incas, Muiscas y algunos indígenas de Brasil y 
Paraguay cuyo uso era principalmente ceremonial y religioso. Sin embargo, dichas 
referencias se enfocan más en la impresión que tuvo en los conquistadores y en la 
construcción de un nuevo gusto extendido por toda Europa y parte de Asia (Olivera. 1970). 
Tanto así, que “parece ser, el primer emigrante americano al continente europeo en el 
primer viaje de regreso de Cristóbal Colón” (Blanco. 2010: 76), otros tantos, tratan de 
analizar su importancia y uso medicinal en los grupos indígenas (Echeverry. 2000, 
Wilmert. 1994).  Por último se encuentran, aquellas investigaciones que lo observan desde 
el fenómeno económico.  
 Los trabajos sobre el tabaco en Colombia se enfocan en  el departamento del Tolima y en 
los Montes de María y lo analizan como motor del desarrollo económico nacional y como 
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propulsor de la expansión del comercio exterior en el siglo XIX  (Ocampo. 1984, Sierra. 
1971, Gomez.1989).  
Así pues, el recorrido que se hace comienza desde el choque del viejo y el nuevo mundo; 
posteriormente, desde los pequeños agricultores llamados “cosecheros o vegueros” de la 
América colonial, las acciones propuestas por el gobierno español para su monopolización 
(estancos del tabaco), la posterior abolición de dichas reformas y la conformación de las 
bonanzas tabacaleras que, en su momento, significaban la ilusión de la transformación de la 
economía nacional.   
La revisión bibliográfica de ambos elementos se presenta como un  río que separa dos 
orillas, dos porciones de tierra divididas por el agua. No obstante, el fondo del río nunca 
deja de ser tierra y con agua o sin ella las dos orillas no son más que esta. Así, en el río que 
navegamos, una orilla está representada por la gaita y la otra por el tabaco, ambas vistas por 
separado en las divisiones del agua pero abrazadas en su fondo por la tierra que las habita.  
Ahora bien, el río tiene dos momentos donde las orillas se acercan tanto que el agua apenas 
tiene por donde pasar, el primero se halla en los trabajos que abordan el conflicto armado 
en los Montes de María y en los cuales se posicionan como elementos medulares de la 
identidad regional a la gaita, al tabaco y al conflicto. “La guerra ha incidido en la 
consolidación de redes de poder locales y regionales y en la construcción de las 
imaginativas políticas que han nutrido la identidad del territorio” (Mendoza. 2014). Lo 
interesante de estos aportes es la revisión  que se logra sobre ambos como formas de 
resistencia, tanto con los movimientos campesinos surgidos en  las tabacaleras, como con 
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los esfuerzos culturales fundamentados en la fuerza de la música y la tradición (Bermejo. 
2014)  
El segundo momento es fundamental para esta historia, puesto que se trata de un trabajo 
que no solo expresa  la posibilidad del diálogo propuesto, sino que inicia el encuentro con 
una afirmación que gesta  la hipótesis que dará estructura a esta investigación: 
El sociólogo Edgar Rey Sinning escribe para la novena versión del festival, un pequeño 
texto llamado “Ovejas, gaita y tabaco” (1994) donde narra la historia, pero sobre todo, 
donde enlaza ambos “productos” de la siguiente forma: “Casi sin excepción todos los 
habitantes montañeros de los Montes de María, viven para la gaita y viven del tabaco, y 
otros productos que brinda la madre naturaleza. Gaita y tabaco están en el alma de los 
Ovejeros” (Rey: 1994: 72).  
Para el autor.  ambos ingredientes se han amalgamado en la vida de los Montemarianos 
para darle vida material (tabaco) y vida espiritual (gaita), representando cada uno niveles de 
la expresión cultural  (Rey: 1994: 74) Así, los ovejeros están constituidos por la flauta y la 
hoja, ambos se encuentran mezclados en su alma para darle sustento material y espiritual, lo 
que en otras palabras podría significar que son ellos quienes forjan el alma de los ovejeros.  
Siguiendo esta línea, se presentan como dos elementos participes de la vida cotidiana del 
mundo ovejero, pero, especialmente, como los ingredientes que permiten que la cultura 
ovejera permanezca y se reproduzca; son, pues, los ejes constructores del ser y el mundo 
ovejero. 
Ahora bien, los diferentes estudios existentes, junto al observable reconocimiento y arraigo 
de éstos dentro del municipio y sus habitantes, afirman que ambos son elementos de gran 
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importancia en la cimentación histórica, económica e identítaria de la región, pero  hacen 
parecer que se encuentran a lo largo de su vida separados, sin diálogos ni espacios de 
comunión, como si fueran miembros lejanos de una misma tierra que los relaciona entre sí, 
exclusivamente por fenómenos geográficos y acontecimientos históricos.  
Dentro de mis trabajos de campo pude observar que no solo mantienen  un diálogo sino 
que, además, son familia, son hermanas que surgen de una misma tierra y cultura, para dar 
sustento a aspectos fundamentales de la vida ovejera Montemariana: 
Durante el ejercicio de escritura, noté mayor interés en el hecho de que, como hermanas, 
comparten diversos aspectos, espacios, conocimientos, etc., como se irá demostrando a lo 
largo de los capítulos, pero, sobre todo, que ambas como plantas de la región viven un 
mismo ciclo de vida. Esta argumento articula la investigación, pues cada capítulo tratará de 
dar cuenta de los tránsitos comunes entre la gaita y el tabaco, así como sus aportes en el 
pensamiento, conocimiento y expresiones de la cultura Ovejera, Montemariana.  
Para dar cierre a esta introducción y dar paso al desarrollo de la investigación, me gustaría 
hacer una breve presentación al trabajo de campo, para que el lector encuentre el origen de 
la información, las personas que hicieron parte de la experiencia y por supuesto las 
dificultades de la misma.  
1.1. Trabajo de campo 
En el año 2015 comencé a tomar clases de gaita hembra en Bogotá y a estudiar su historia. 
Con el tiempo, el interés por la gaita se fue mezclando con la búsqueda de tema para llevar 
a cabo la investigación de la tesis.  
19 
 
Ya afianzado el interés con la obligación, en el mes de julio me dirigí por primera vez al 
municipio de Ovejas en el departamento de Sucre. Por medio de Jonathan Corzo, mi 
profesor de aquel entonces, conseguí comunicarme con Owen Chamorro “El Chiry”,  
gaitero de Ovejas, quien muy amablemente nos ofreció la casa de su madre Doña Mery. 
Esta casa me acogió  en esta primera “exploración”, en el mes y medio que viví allí el 
siguiente año y en mi último trabajo de campo que se dio en el Festival de Gaitas  en el año 
2016.   
La experiencia del primer campo me fue mostrando que no solo la gaita reflejaba gran 
importancia en Ovejas, sino que el tabaco también adquiría un importante papel dentro del 
mismo. Sin embargo, este primer acercamiento estuvo enfocado en aprender sobre la gaita, 
conocer a los mayores intérpretes de la región y a observar un poco la organización del 
pueblo en torno al instrumento. Esto me llevó a conocer al maestro José Álvarez “Don 
Joche” maestro tradicional ovejero y a Henry Ortiz, profesor de la escuela del municipio.  
No fue sino hasta el regreso a Bogotá que la importancia del tabaco comenzó a presentarse 
a mi vista e inició parte de mis reflexiones sobre el tema, anunciando desde allí, un grado 
más en  la dificultad de la investigación. Durante este período, el tema de la territorialidad 
acogía mi visión y fue el punto inicial de mi investigación. No obstante, en mi siguiente 
trabajo de campo, realizado en los meses de junio y julio del 2016, el interés se vió 
transformado y mi búsqueda se basó en encontrar aquellos aspectos que relacionaban 




Los dos meses mencionados se dividieron en dos partes. La primera inicia con la estadía en 
Ovejas, en la cual intenté asistir como estudiante a la escuela del municipio; frecuentaba la 
casa de don Joche e hice parte de algunas jornadas de desvene y doblado de tabaco en la 
casa de don Arnaldo y la empresa “Tabacos Pizarro”.  
Además del trabajo directo con el tabaco, que me llevó a vivir incluso sus malestares 
(borrachera), también tuve un leve acercamiento con su aspecto medicinal, gracias a Pablo 
Luna, profesor y sobandero de Ovejas. 
La segunda parte del trabajo de campo la realicé en San Jacinto, en el departamento de 
Bolívar. Debido a que allí el producto característico no es el tabaco, sino las artesanías, este 
tiempo estuve enfocada únicamente al aprendizaje de la gaita, aunque, en el fondo, el 
trabajo artesanal de las mochilas y de las hamacas Sanjacinteras me resultó familiar al 
trabajo manual de la hoja fermentada.  
Allí, me quedé en la casa de Orlando Yepes, reconocido músico del municipio, quien se 
conoce por su talento con los instrumentos tradicionales y por ser el ganador junto a sus 
parientes de múltiples festivales realizados en la región. En su casa compartí con doña 
Celina, su madre, sus dos hijos, su hermana y sus cuatro nietos.  
Mi estadía en San Jacinto fue importante, por un lado, porque coincidía con la celebración 
del día del Carmen, fecha significativa de San Jacinto y el Carmen de Bolívar,  por otro, 
porque por dicha razón el grupo de Orlando Yepes era solicitado para diferentes eventos, 
llevándome a mí como parte del mismo. De esta manera, pude observar como la música de 
gaita resulta siendo un lenguaje significativo dentro de las celebraciones importantes de los 
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municipios, como se organizan y se pagan dichos grupos, como son las fiestas ,y por 
último, como se da la enseñanza de estos instrumentos en la vida cotidiana del pueblo.  
Sin duda alguna, el trabajo de campo de estos dos meses fue el más significativo para mi 
investigación y crecimiento personal, pues fue un período de mucho aprendizaje y de muy 
gratos recibimientos.  
Por último,  el mes de octubre del 2016 asistí al festival Nacional de Gaita realizado en 
Ovejas, en el cual viví la flauta de otra manera. Durante este tiempo el instrumento pasó de 
ser un “objeto”, desde el cual pensaba y analizaba, a ser algo sentido, y sobre todo, bailado. 
Este festival tiene una duración de cuatro días, durante los cuales el baile, el alcohol y las 
ruedas de gaita adquieren un papel que nunca se calla; allí lo importante es el disfrute y la 
fiesta.    
Octubre es la fecha más importante del año para el mundo ovejero, no solo porque es el 
mes de la realización del festival, sino porque como pude encontrar, es el mes en el que 
florece el tabaco, es decir, es el mes en el que sus semillas nacen.  Por esta razón la última 
persona que me ayudó en este proceso fue Julio Martínez “El Lobo”, quien vive en la zona 
rural alejada del centro donde se encuentra la sede y escuela del festival. 
Julio Martínez es de gran importancia en mi trabajo, pues representa la relación entre la 
gaita y el tabaco desde el trabajo de la tierra;  su condición de campesino, cosechador de 
tabaco y artesano de instrumentos, refleja la imagen tradicional del gaitero ovejero 
Montemariano.  
Es importante que el lector se identifique con estas personas, pues finalmente la existencia 
de esta investigación se debe a ellas, a su recibimiento, colaboración y compañía. 
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Por último, no puedo omitir la mayor dificultad con la que me tope en la realización de mis 
trabajos de campo, pues el hecho de viajar sola en un contexto tan “masculino”  y marcado 
tan fuertemente por la violencia, me frenó a desarrollar el trabajo del modo en el que me 
hubiera gustado; me impidió acceder a ciertos lugares de gran interés, como otras zonas de 
cultivo de tabaco y con ello, a conocer más cosechadores de la zona. Aunque esta dificultad 
genera desviaciones en los caminos y sugiere una reflexión sobre el quehacer antropológico 
de la mujer,  la vivencia de la investigación me lleva a pensar que  el campo fue muy 














2. Capítulo I: Contexto  
Los Montes de María tienen gran protagonismo en la historia de la Costa Caribe y en la 
historia nacional, su riqueza cultural, su abundancia en recursos naturales y sus condiciones 
geográficas han construido características y acontecimientos particulares que son 
importantes mencionar para tener una visión más amplia del territorio y en el camino 
conocer más íntimamente a los tallos.  
Desde aquí anoto que, dentro de la investigación, los “montes” serán sugeridos de dos 
maneras diferentes: los Montes o Montes de María, se refirieren a la delimitación 
sociopolítica del territorio que abarca los departamentos de Sucre y Bolívar en la región 
Caribe, mientras que los montes hacen referencia a la cualidad de este territorio; llama a la 
presencia de montañas y/o montes que caracterizan a la región. Ambas sugerencias hacen 
parte de un constante reflejo de la relación entre naturaleza (paisajes geográficos y recursos 
naturales) y las prácticas y concepciones sociales. 
Se puede contemplar en su nombre, que los Montes de María poseen el tejido constante de 
ambos aspectos; refleja la construcción social de Los Montes como territorio, definido por 
límites políticos, administrativos, sentimentales y simbólicos (territorialidad), mientras 
expresa la constitución natural del monte (selva, afluentes hídricos, tierra, montañas).   
Los Montes de María pueden ser observados así, puesto que la vida cotidiana que allí nace, 
se expresa del mismo modo. En las siguientes páginas, el entendimiento del hombre con su 
entorno, el aprovechamiento de los recursos y su diálogo con la naturaleza, se convertirán  
en el aliento que crea y aviva a la gaita y el tabaco;  así mismo, la reproducción de este 
nexo se transforma en un importante eslabón del ciclo. 
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Así pues, nuestro andar comienza con un mapa arrugado y unas indicaciones, bien podría 
ser la guía de un caminante o comerciante que quería anotar la compleja unión de paisajes 
geográficos, que actúan de manera crucial en la construcción de la región. 
2.1. Costa Caribe, Serranía de San Jacinto  y Ovejas: Historia geográfica 
La región Caribe está formada por planicies o sabanas (29%) y lomeríos (28%;, tiene zonas 
de montaña y de piedemonte (11%); se expande en la Serranía de San Jerónimo en el sur de 
Córdoba, la Serranía de San Jacinto o Montes de María entre los departamentos de Sucre y 
Bolívar, la Serranía de San Lucas en el sur de Bolívar, la Serranía del Perijá en el sur de la 
Guajira y Cesar, la Sierra Nevada de Santa Marta en el Magdalena y una parte desértica 
ubicada en la península Guajira (Quiroga y Ospina. 2014:43) 
Mapa de Colombia, sus departamentos y capitales. Recuperado de: http://colombiaysudivisionpolitica.blogspot.com.co   
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La Serranía de San Jacinto o Montes de María se encuentra al suroccidente de la Sierra 
Nevada de Santa Marta: hace parte de una cadena de relieve erizado conformado por colina 
y cerros de considerable altura que se extienden por el occidente; de sur a norte, entre la 
línea litoral del Mar Caribe y en el oriente, por  el curso del bajo Magdalena. Posee una 
longitud aproximada de 120 km y una anchura máxima de 40 km y el cerro de Maco, 
ubicado en San Jacinto, Bolívar, corresponde a su zona de mayor altura con 800 msnm 
(Blanco. 2010: 50). 
 
Son considerados una prolongación de la Serranía de San Jerónimo que comprende uno de 
los tres “ramales” en los que termina la cordillera occidental andina (Blanco. 2010: 50). 
Este complejo involucra tres zonas diferenciadas: una plana, una montañosa y una litoral 
(Riveros. 2009: 15), que en su conjunto le dan al espacio cierta importancia estratégica, por 
su combinación de rutas marítimas, terrestres y fluviales (Blanco. 2010: 62). 
Al norte se conecta con el puerto de Cartagena. Al sur con las sabanas del Sinú y el 
San Jorge. Esto permite más al sur a través del valle del bajo Cauca, la conexión 
terrestre de la costa con el país Andino o ‘las provincias Interiores”. Al occidente 
se encuentra Tolú y Sincelejo, camino que la  conecta directamente al mar Caribe 
(vía marítima a Cartagena). Al oriente se junta con varios puntos de unión sobre el 
río Magdalena. Esta  es la principal arteria fluvial del país. Hacia el norte, tanto a 
Barranquilla, como a Cartagena a través del canal del Dique y hacia el sur a todo 
el país Andino (Blanco. 2010: 62).  
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Los Montes de María  se encuentran en la parte central de los departamentos de Bolívar y 
Sucre, abarcando 15 municipios, 8 en el departamento de Sucre: Ovejas, Chalán, Colosó, 
Morroa, Los Palmitos, San Onofre, San Antonio de Palmito y Tolú viejo, y 7 en el 
departamento de Bolívar: Carmen de Bolívar, María la baja, San Juan Nepomuceno, San 
Jacinto, Córdoba, El Guamo y Zambrano. Una leve parte del departamento de Córdoba es 
reconocido ocasionalmente como parte de los Montes de María.  
 
La comarca, como también es llamada la serranía, parece haberse desarrollado en la ribera 
occidental del río Magdalena. Algunas observaciones muestran que los principales 
poblados se expandieron a través  de los ríos Zambrano y Calamar (Observatorio. 2003: 3) 
T
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y que mantenían relación con el departamento de Magdalena, principalmente con el 
Municipio de Plato, por ser un importante puerto fluvial (Carrasquilla. 2010: 40). Esto 
muestra que una de las características físicas más relevantes de la región es su riqueza 
hídrica, pues en aproximadamente 87.869,3 hectáreas se encuentran cuerpos de agua, que 
representan el 25% a escala nacional  (Quiroga y Ospina. 2014: 43). 
Dentro de estos principales poblados se encuentra Ovejas, al noroccidente del departamento 
de Sucre y a 41 km de su capital Sincelejo. Este municipio hace parte del porcentaje de 
regiones montañosas de los Montes de María, pues está ubicado a una altura de 261 msnm 
(Carrasquilla. 2010: 50). Las características de este Municipio son favorables para la 
agricultura y los cultivos de tabaco, que corresponden a una de las mayores actividades 
ejercidas en la región. 
Las particularidades geográficas mencionadas son parte medular del contexto histórico de 
la región; la historia de los indígenas de la sierra nevada y los Zenú está fuertemente ligada 
a su relación con los afluentes hídricos, su manejo de las aguas y su concepción sagrada de 
los montes y montañas es parte crucial de su cosmovisión. Las rutas de esclavización y 
comercio, incluso de narcotráfico, estaban fundamentadas en las rutas marítimas que 
conllevaron a que el proyecto colonial instaurará ciudades en los principales puertos; dichos 
puertos, a su vez, encontraban ventajas de las rutas comerciales que se sostenían de los 
brazos de los ríos; la revolución cimarrona encontró unos de sus mejores aliados en la 
indomable naturaleza, en los caminos inhóspitos de los montes y en la agrestes condiciones 
que impedían que el hombre blanco accediera de manera fácil. El conflicto armado también 
se valió de este complejo geográfico; la formación de grupos al margen de la ley y su 
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organización se sirvieran de la importancia estratégica de la región y de las ventajosas, 
aunque difíciles, condiciones de los montes.  
La subregión de los Montes de María adquiere importancia en la vida económica 
de la costa Caribe desde tiempos coloniales, mucho antes de que su tabaco le diera 
fama en los mercados europeos. Ello se debe no sólo a la abundancia de tierras 
fértiles para la agricultura y la ganadería, sino sobre todo a su estratégica y crucial 
posición a medio camino entre el Valle del Sinú y las sabanas de Tolú o de Corozal 
y el puerto de Cartagena. Dichas sabanas, principalmente las del Sinú, 
constituyeron la despensa donde se abastecía la Plaza fuerte de Cartagena desde 
tempranos tiempos coloniales, por vía marítima. Circunstancias determinadas 
forzaron a que en la segunda mitad del siglo XVIII, en el marco de la política 
borbónica de fomento económico del imperio y ante los asedios de piratas, 
corsarios y grandes escuadras navales de la potencias enemigas que aislaban dicha 
plaza fuerte por vía marítima, se abriera un camino o ruta terrestre entre 
Cartagena y su hinterland sabanero, a efectos de asegurar el avituallamiento de la 
Plaza Fuerte en tiempos de guerra (Blanco. 2011: 191). 
2.2  
Zenúes, Palenques y Colonización tardía en los Montes de María: La historia 
del monte  
Los primeros pobladores de la subregión de los Montes de María fueron los indígenas 
Zenú, divididos en tres provincias: Finzenú, Panzenú y Zenufana. Dichos grupos 
dominaban las hoyas de los ríos Sinú, San Jorge, Bajo Cauca y Nechi (Herrera. 1993: 12). 
Esta sociedad tuvo su auge más alto entre los siglos V y X d.C (Buelvas. 2015: 40) y se 
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caracterizaban por sus altos conocimientos en la agricultura, el manejo del agua y la 
orfebrería. Los grandes conocimientos en el trabajo del oro y los metales, atrajeron el 
principal interés de los conquistadores en el territorio, transformándolo en el “primer sitio 
de guaquería sistemática del continente”, causando la reducción y el sometimiento de la 
población Zenúe  (Falchetti. 1996: 11 Citado por Buelvas. 2015: 40). 
Lo que corresponde al municipio de Ovejas fue poblado por Finzenúes, establecidos en el 
territorio aproximadamente hace 500 años a.C. (Huertas y Mercado. 2009: 17) y se 
organizaron en pequeños poblados llamados: Chorry, Pijiguay, Chengue, Vilu, Macajan, 
Macayepo y Cata (principal centro de gobierno y residencia).  
En los períodos de la Conquista y Colonia, dentro del encuentro de mundos, la trata de 
esclavos africanos al continente americano originó una condición inherente a la 
esclavización: el cimarronaje. “Desde los primeros días del asentamiento español, los 
esclavos negros que los acompañaban buscaron la forma de escapar a los montes” 
(Navarrete.2005: 38). Durante los siglos XVII y XVIII los montes sirvieron de refugio a los 
cimarrones y se convirtieron en el lugar de asentamiento de sus palenques o “zonas de 
poder negro” (Porras.2014: 337). 
Estos palenques se beneficiaron de las ventajas que ofrecían los arcabucos, las ciénagas y 
los montes, puesto que no solo presentaban una facilidad en la obtención de alimentos, sino 
que sus condiciones topográficas dificultaban el acceso de tropas españolas (Porras. 2014: 
338). Adicionalmente, éstos, aunque eran de difícil acceso, se encontraban cerca a puertos 




 Muchos de estos esclavos lograban encontrar su ubicación por el uso de tambores de 
nombre llamador: “eran usados los tambores en el monte para anunciar la ubicación de los 
palenques a los negros cimarrones que venían escapando de los centros coloniales” 
(Restrepo 2003:44 citado por Buelvas. 2015: 57). 
Los palenques o rochelas, como eran llamados, lograron constituirse como espacios fuera 
del control para las autoridades civiles, religiosas y militares de la época (Porras. 2014: 
340),  de manera que ello se fue convirtiendo progresivamente en una incitación a la 
autoridad española y colonial, que fue tomando mayor fuerza en 1599 con Benkos Bioho 
(Domingo Bioho), uno de los principales líderes del levantamiento cimarrón de comienzos 
del siglo XVII. Benkos “transladó la guerra a las montañas y faldas de María, al escoger 
esta área como refugio ideal y teatro de operaciones para las acciones bélicas de los 
negros huidos e alzado.” (Porras. 2014: 339). 
Esta situación llevó a la creación de misiones que buscaban la reducción de las 
comunidades cimarronas, para convertirlas en poblados con religión y sometidas a la 
corona española  (Moreno de Angel.1993 citado por Buelvas. 2015:  43).  Lo que conlleva 
a la colonización tardía de los Montes de María, realizada por el militar español Antonio de 
la Torre y Miranda a partir de 1774, quien toma la determinación de abrir un nuevo camino 
que atravesará los Montes de María “por espacio de más de 30 leguas” (Moreno de Ángel. 
1993: 28 citado por Porras. 2014:  341) ocasionando el enfrentamiento con los cimarrones e 
indígenas de la región.  
Así fue como de la Torre y Miranda abrió el camino de las montañas de María de 
sur a norte, en su tercera expedición, emprendida en 1776. En ella fundó a las 
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poblaciones de San Francisco de Asís (Ovejas) el 2 de junio, San Jacinto el 8 de 
agosto, San Juan Nepomuceno el 10 de agosto y San Cayetano el 13 de agosto. A 
los cuales conecto con el rio magdalena mediante otro camino que abrió en esa 
dirección. (Porras. 2014: 342)  
Esta campaña de expedición y colonización puso al gobierno en contacto con los territorios 
de la costa interior que desconocía, comenzando, así, la instauración de la encomienda y la 
habilitación de caminos que garantizarán el acceso a la tierra  (Buelvas. 2015:  43-44).  
La delimitación de los municipios que corresponden a la jurisdicción de los Montes de 
María, comienza con la labor de Antonio de la Torre por poblar la región. Dicha empresa 
estaba concentrada en la idea de construir pueblos bajo el mando de la Corona y fundados 
bajo la lógica colonial: poblados organizados en torno a una iglesia que expresará su labor 
sobre las almas salvajes de los negros e indígenas, una lógica civilizatoria.  
Antonio de la Torre  se encontraba al servicio de la política modernizadora de los Borbones 
españoles y  tenía el objetivo de revitalizar a la Corona española  “con el adelanto de 
grandes campañas de poblamiento y reordenamiento poblacional en los espacios vacíos o 
mediocremente colonizados, con miras al fomento del comercio, de la expansión agrícola y 
ganadera” (Blanco. 2010: 54).  
Bajo este mandato funda el poblado llamado San Francisco de Asís el 2 de junio de 1776 
(Fundación Servir. 2010: 99)  cuyo nombre parece estar relacionado a una amistad entre de 
la Torre y el obispo de Cartagena, Fran Joseph Díaz de la Madrid, perteneciente a la orden 
de San Francisco de Asís (Fundación Servir. 2010: 99). En toda la región se comienza el 
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establecimiento de grandes hatos y haciendas ganaderas y agrícolas fundamentadas en la 
mano de obra esclava. (Buelvas. 2015: 44)  
Regresando a una institución medieval, la Corona española establece el sistema de 
encomienda como consecuencia del poder que ellos ejercían sobre los indígenas, 
quienes trabajaban para sus haciendas usando mecanismos de explotación y 
obligación. Es así como nace en Cata el sistema de hacienda, siendo las más 
importantes: La Oveja, Gálapagos y Don Gabriel. (Huertas y Mercado. 2009: 18-
19) 
Según José Ángel Álvarez Ortega “Don Joche” maestro gaitero y artesano de Ovejas. El 
pueblo ha tenido tres nombres: Carropa cuando aún estaba conformado por siete casas, San 
Francisco de Asís impuesto por Francisco de la Torre y Ovejas, nombre que se tomó de la 
finca (la Oveja) que subministraba los mayores recursos  del pueblo. (Entrevista José 
lvares. 2015)  
2.3  Gaitas de la Costa Caribe: Historia ancestral  
Las gaitas, a pesar de encontrarse en diversos ritmos musicales del país, son instrumentos 
desconocidos aun para muchas personas, quienes reconocen únicamente al instrumento 
europeo que recibe el mismo nombre. De allí la importancia de hacer un breve recorrido en 
su historia y en los relatos que las anuncian:  
Y cuando les parece, especialmente el indio que tiene indias que le muelen y 
masquen la chica, hacen cantidad y hacen fiestas unos a otros, y el que quiere que 
le ayuden para hacer su roza o su bulla les hace esta fiesta, y ay sus gaiteros que 
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tañen con unas plantas muy largas que tienen los brazos muy colgando abajo, 
puestos los dedos en los agujeros de la flauta que es una caña hueca y de cera de la 
tierra. Tienen hecho su madera de flauta, a manera de un capillo de fraile, y puesto 
un cañón de ave que meten en la boca para tañer: uno es el tiple y otro lleva el 
tenor y un calabazo tiene  uno de ellos, y otro indio que es el sonajero esta con una 
chinitas dentro. Y va este llevando el contrapunteo que parece música traída del 
infierno. (Archivo general de Indias. Madrid, Sevilla. 19 de mayo de 1588.  citado 
por Tovar. 1993: 326. Tomado de Pombo. 1995: 13-14)  
Las gaitas características de la Costa Atlántica (departamentos Atlántico, Bolívar, Sucre, 
Magdalena y Córdoba) son reflejo de una mezcla de culturas propias del período de la 
Conquista en América; mantienen en sus cuerpos el flujo sanguíneo indígena, negro y 
blanco que nos constituye como nación.  
Inicialmente las gaitas devienen de los grupos indígenas, principalmente de los Zenú y de 
los aborígenes de la Sierra Nevada de Santa Marta, quienes aún lo mantienen como 
instrumento indígena.1 
Debido a que en la región Caribe se encontraban los principales puertos de esclavos 
africanos, éstas se fueron transformando mediante el contacto entre indígenas y negros, 
mezclando conocimientos aerófonos con saberes de percusión; despertando cantos, bailes, 
lenguas y sentires mestizos. El punto de inicio de esta mezcla se da en un marco de 
                                                          
1 Dentro de la música de gaita se conocen dos vertientes principales, la gaita indígena y la gaita negra;  esta 
última hace referencia a una influencia más fuerte de las tradiciones de los negros, se encuentra más 
relacionada con el bullerengue y el sexteto. La gaita negra “es el estilo negro de la gaita, el estilo de la gente 
de raza negra habitante en las zonas bajas de los Montes de María, los pueblos de San Onofre, Palo Alto, 
María La Baja” (Redacción Shock).  Al mencionar que en la Sierra Nevada la gaita sigue siendo un 
instrumento indígena no solo sugiero que no presenta esta mezcla tan marcada, sino que además está 
ligada a los usos más tradicionales de la gaita: imitación de pájaros, sonidos de la naturaleza, etc.  
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relaciones hispanas, desde el cual, las transformaciones y los vínculos se empiezan a 
desprender hacia todas las vías. Es por esto que la flauta contiene un flujo triangular de 
culturas, un tejido de vertientes indígenas, hispanas y africanas que surge del encuentro 
entre mundos (Convers y Ochoa. 2007: 26). 
No obstante, pertenece a una familia extensa de flautas originarias de América. Se estima 
que los grupos indígenas precolombinos tuvieron una gran producción y variedad de 
instrumentos aerófonos: “instrumentos huecos, alargados y/o redondos,  donde el sonido lo 
produce una columna de aire que se infla ya sea con la boca o con fuell.” (Pombo. 1995: 
20). Una significativa parte de estas producciones se encuentran en la región Caribe.  
En el departamento del Magdalena se concentraba una importante presencia de flautas y 
gaitas, que, si bien se reconocían con otro nombre, hacen parte de la misma familia de 
instrumentos.  Las gaitas en la Sierra Nevada de Santa Marta se consideran como una 
“parte de las principales expresiones musicales anteriores a la Conquista” (Escobar. 1985)  
y se encuentran entre los Kogui, los Ijca (Arhuacos) y los Sanka (Wiwas).  
Las flautas ubicadas en la Sierra tienen el nombre de Kuisis: Kuisis Sigis en el caso de la 
flauta macho y Kuisis Binzi en el de la flauta hembra. También reciben el nombre de 
carrizos; este tipo de instrumentos se encuentra muy presente en los departamentos de 
Bolívar, Córdoba y Sucre (Pombo. 1995: 20).  
Entre los Arhuacos se encuentran las “Sharos” macho y hembra, con una cabeza de cera y 
boquilla, que mantienen una similitud en tamaño con las gaitas de los indígenas Zenú, pues 
su versión más pequeña posee unas medidas de entre 12 y 15 cm de longitud. (Pombo. 
1995: 21).  
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Los Kankuamos realizan un baile llamado gaita, cuya flauta recibe el nombre de chicote. 
Según Lina Arias, Kamkuama estudiante de sociología de la Universidad Externado de 
Colombia, a partir de esta práctica y la música del chicote se han logrado ejercer ciertos 
procesos de recuperación cultural.  
Los Chimilas también del departamento del Magdalena, presentan unas flautas llamadas  
“Wauwaki” y “wattuku”,  parecidas a la de los Kogui. Según Gerardo Pombo, éstas,  junto 
a los carrizos de la Sierra Nevada, constituyen los instrumentos más importantes de la 
Colombia prehispánica (Pombo. 1995:21). 
Entre los Koguis se encuentran dos flautas muy similares a las gaitas y tienen una 
importante relevancia en el estudio de los instrumentos aerófonos, porque mantienen una 
similitud con las flauta “supe” o “suarras” de los indígenas Kuna,  pertenecientes antes de 
la conquista a la región del Chochó en el pacifico colombiano y  actualmente a Panamá 
(Vargas. 1993). La relación entre flautas sugiere la presencia de instrumentos aerófonos, 
incluso fuera de la región Caribe.  
Finalmente las gaitas o flautas cabeza de cera, pertenecientes a los indígenas  Zenúes, 
recibían el nombre de “Chuana” y están relacionadas con un instrumento muchos más 
antiguo llamado “Chua”, formado por un caracol. Este instrumento tenía un uso ceremonial 
y se extiende por gran parte del territorio Zenú.2  
El estudio de la gaita remite obligatoriamente al contacto con descendientes africanos y 
gran parte de las investigaciones realizadas en torno al instrumento se enfocan en su 
transformación de instrumento indígena a instrumentos mestizo:  
                                                          
2 El museo del oro en Bogotá tiene una importante  documentación de este instrumento y en general de los 
hallazgos de los indígenas Zenú.  
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Ya en manos de mestizos y negros se convirtió, junto con la caña de millo, en el 
instrumento que dio origen a varias formas musicales autóctonas, formas musicales 
de la región de la costa atlántica como el porro, la gaita, la puya, el mapalé y la 
cumbia (Escobar. 1985: 105).  
En este convivir de vertientes se fueron creando y remarcando nuevas expresiones como 
parte de un proceso de mestizaje cultural, “corrientes de sangre que representan a los 
negros, a los indígenas y hasta los mismos blancos” (Escobar. 1985). Dentro de este 
proceso la gaita se considera como expresión de la mezcla del indio y del negro.   
Eran los días en que empezaban a confundirse las expresiones culturales de los 
esclavos traídos del África, de los europeos llegados de América y de los nativos de 
estas tierras. Nativos y esclavos carecían de instrumentos para producir música 
pero debían ahuyentar la fatiga, las penalidades y el terror de la muerte. Entonces 
hicieron flautas y gaitas con las cañas que crecen en los pantanos, tambores con 
troncos de árboles y cueros de animales  (Lotero. 1989. Tomado de Convers y 
Ochoa. 2007: 29-30). 
La flauta y su música, ocasionó el surgimiento de un nuevo sentido artístico y la  aparición 
de un nuevo sentir folclórico: “Lo que nace espontáneamente como expresión de un grupo, 
como una actividad propia” (Escobar. 1985), que se empezó a estructurar como parte de la 
cultura del caribe colombiano.  
En los escritos de Carl August Gosselman acerca de  sus viajes por Colombia (1825-1826) 
se logra comprender la nueva conformación de la gaita, así  como observar  que, en esta 
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parte del siglo XIX, ya existía el conjunto de gaitas, asociado al goce, a la fiesta y  a la 
parranda:  
Por la tarde, segundo día se preparaba gran baile indígena en el pueblo (…) la 
pista era la calle, limitada por un estrecho círculo de espectadores que rodeaba a 
la orquesta y a los bailarines. La orquesta es realmente nativa y consiste en un tipo 
que toca un clarinete de bambú de unos cuatro pies de largo, semejante a una gaita, 
con cinco huecos, por donde escapa el sonido, otro que toca un instrumento 
parecido, provisto de cuatro huecos, para los que solo usa la mano derecha, pues 
en la izquierda tiene una calabaza pequeña llena de piedrecilla, o sea una maraca, 
con la que marca el ritmo. Este último se señala aún más con un tambor grande 
hecho en un trono ahuecado con fuego, encima del cual tiene un cuero estirado, 
donde el tercero virtuoso golpea con el lado plano de sus dedos. A los sonidos 
constantes y monótonos que he descrito se unen los observadores, quienes con sus 
cantos y palmoteos, forman uno de los coros más horribles que se puedan escuchar. 
En seguida todos se emparejan y comienza a bailar (Gosselman. 1981. Tomado de 
Escobar. 1985). 
Por último, la gaita también se remite a una pequeña influencia hispana otorgada 
principalmente en su nombre. Las flautas que he mencionado mantienen sus nombres 
indígenas, pues el nombre de “gaita” corresponde a una denominación Europea. Con 
respecto a la procedencia del nombre existen dos versiones. 
Según Jonatán Corzo, músico de la Universidad del Bosque y profesor de gaita, una 
primera versión tiene que ver con el  parecido que vieron los conquistadores entre las gaitas 
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pre colombinas y las gaitas gallegas, pues los españoles veían a los indígenas guardar sus 
gaitas de cabeza (la cera boca abajo), dejando el palo hacia afuera, dando la impresión de 
que la mochila y la flauta eran un solo instrumento muy parecido al instrumento gallego. 
Como segunda versión, Escobar analiza la influencia de instrumentos árabes en la música 
africana, fenómeno que denomina “arabismo” y sugiere que la procedencia del nombre 
“gaita” surge de allí. “Dicho sea de paso, un oboe moro, llamado Rhaita se encuentra en 
España (donde se lo llama gaita) y en el África Occidental (los hausas lo llaman 
Alghaita)” (Escobar. 1985).  En todo caso, ambas procedencias manifiestan la pérdida del 
hombre original de la flauta por uno europeo-africano durante el período de la Conquista.   
En la actualidad el instrumento tiene mayor reconocimiento por los festivales, 
especialmente por el de San Jacinto, Bolívar, y el de Ovejas, Sucre. Algunos autores 
afirman que los festivales han transformados algunos de sus usos, puesto que han 
promovido su práctica “competitiva” sobre su labor ceremonial ejercida en  parrandas, 
entierros, nacimientos y velaciones a los santos (Convers y Ochoa. 2007: 35). Si bien, las 
transformaciones se hacen presentes, la organización de los festivales ha promovido el 
valor de su música y ha remarcado su importancia en la subregión de los Montes de María.  
2.4  Tabaco: Historia económica 
Como se ha mencionado es considerado unos de los primeros americanos en pisar tierras 
extranjeras y, en el caso nacional, es la primera experiencia exportadora de gran magnitud 
en mercados externos durante la segunda parte del siglo XIX (Daza. 2012: 207). Le precede 
al auge del café y es una de las utopías económicas nacionales de los siglos XIX y XX.  
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Los primeros centros de producción se dieron en la región Andina. El distrito tabacalero de  
Ambalema, que comprendía las estribaciones del valle del Magdalena y que actualmente 
corresponde al departamento del Tolima, era el punto principal de trabajo del tabaco.  Para 
el siglo XVI en el valle del Magdalena existía una presencia silvestre de la planta que se 
empezó a impulsar por un grupo de migrantes en el siglo XVIII. Hasta buena parte del siglo 
XIX esta región representó la más importante zona de cultivo tabacalero en el país.  
Sin embargo,  para la mitad del siglo XIX,   las condiciones geográficas de la región 
Caribe, empiezan a competir de manera significativa con las de la región Andina y los 
nuevos centros tabacaleros ubicados en los Montes de María, especialmente en el Carmen 
de Bolívar, comienzan a generar unas crisis profundas en la producción de Ambalema y 
terminan ocasionando su desaparición.  Este proceso coincide con la posibilidad de vincular 
la economía colombiana con el mercado mundial a través de la exportación de tabaco  
(Blanco: 2011: 194).  
El cultivo del tabaco durante la segunda mitad del siglo XIX fue el principal 
producto de exportación nacional y fue el único cultivo que logro sobrevivir a la 
guerra de los mil días, causando el despliegue económico de ciudades de la costa 
como Barranquilla (Blanco. 2010:344-346.  
Para muchos esta importancia se fue reduciendo con el tiempo y se fue sustituyendo con 
otras producciones como la del café. No obstante, estas valoraciones surgen con 
dependencia del lugar donde se produzca y se analice. En la región específica de la costa 
Caribe el tabaco tiene un papel fundamental en el despliegue de su economía y en la 
aparición y establecimiento  de capital extranjero en la región.  
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Para entonces, su  cultivo  se realizaba en 17 distritos de los Montes de María, que cubrían 
el 60% de la producción (Blanco.2010:101). Para 1893 los principales municipios  
productores eran: El Carmen de Bolívar, Ovejas, (Chalán, Coloso), San Juan de 
Nepomuceno, Morroa, Corozal (Palmitos, Betulia) y Córdoba, Tetón en ese entonces. 
(Viloria. 1993:33 Citado por Blanco. 2010:345)  
Este auge se originó por la facilidad de comercialización que permitía la ubicación 
geográfica que, como se ha visto, involucra rutas marítimas, terrestres y fluviales. Así, el 
tabaco era llevado a los puertos de Barranquilla y Cartagena por la vía del río magdalena y 
de ahí al mar Caribe hasta el océano Atlántico, para embarcarse a Europa (Blanco 
2010:104). Todo este marco atrajo el interés de casas comerciales y empresarios, que se 
interesaron en invertir en la región, volviendo a los montes en una zona de economía 
agroexportadora (Blanco 2010:114); esto a su vez, trajo el aumento del recaudo de 
impuestos, la apertura de caminos entre las zonas productoras y comercializadoras, 
inversión extranjera y aumento de la población  (Blanco 2010:346). 
 
En la segunda mitad del siglo XIX, el negocio tabacalero era dominado por 
comerciantes alemanes principalmente, ademas de ingleses, franceses, suizos, 
holandeses de curazao y en menor medida, italianos y norteamericanos  (Viloria de 
la Hoz. 1999: 21).  
Un referente importante de los extranjeros que comenzaron a comercializar con la  hoja, es 
el médico José María Pizarro, quien, al establecerse en Ovejas, empezó a impulsar una 
semilla de tabaco traída de Cuba (cubita) la que con el paso del tiempo se convirtió en la 
insignia de la producción tabacalera Montemariana.  
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La historia del tabaco en los Montes de María tiene otra particularidad y se hace aún más 
importante para comprender la reflexión sobre la tierra y el territorio.  En la investigación 
de Wilson Blanco Romero (2011) “Tabaco, economía campesina y  capitalismo en los 
Montes de María, 1850-1930”, se estudian las circunstancias que permiten que la economía 
del tabacalera en los Montes de María y, en consecuencia, el capital, se estructuren en torno 
a una economía campesina, diferenciándose de otras regiones como la de Ambalema, por 
no relacionarse a un modelo hacendatario  latifundista,  al menos hasta entrados los  años 
90’s.  
La economía campesina que se menciona se conforma desde mucho antes de la producción 
tabacalera y se mantiene en su momento de auge. La colonización efectuada por Antonio de 
la Torre y Miranda se fundamentó en parte con la asignación de solares y terrenos 
estimados para la instauración de vivienda y parcelas de tierra para ganado y cultivo, dando 
lugar a la formación de una agricultura pequeña de producción campesina ejercida entre 
pares, puesto que desde la fundación de los pueblos a finales del siglo XVIII, los 
Montemarianos tuvieron la posibilidad de acceder al uso y a la tenencia de la tierra de 
manera libre y gratuita (Blanco. 2011: 196). 
Esta economía se mantiene durante la expansión del trabajo del tabaco en la subregión, 
diferenciándose de las tierras bajas del Sinú, el Magdalena y el Cauca organizadas en una 
economía agraria latifundista expresada en la hacienda esclavista  (Blanco. 2011: 16). 
La importancia de la hoja en la región atrajo capital extranjero que estaba interesado en la 
exportación de la misma, mas no en su cultivo, que siguió siendo una labor de los 
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campesinos Montemarianos. Así, aun cuando la economía regional producía en beneficio al 
mercado nacional externo, su esencia y base era campesina: 
Desde lo que se conoce como periferia, el régimen capitalista de producción no 
alcanza su desarrollo pleno e integral, dando lugar a la sobrevivencia de formas 
sociales de producción de carácter pre capitalista como la pequeña producción 
campesina, pero que funcionan al servicio de la acumulación de renta capitalista.   
(Blanco. 2011: 195)  
Un aspecto fundamental del análisis del autor es la evidencia de la vinculación histórica de 
los trabajadores (mano de obra o fuerza de trabajo) a la tierra, conformándose así como el 
medio de producción básico de los campesinos, que en el contexto particular se ve 
expresado en la producción del tabaco negro  (Blanco. 2011: 196). 
La tierra como medio de producción de uso campesino no se transformó aun con el auge 
exportador del tabaco. Durante el siglo XIX e inicios del siglo XX, aún se mantenían 
grandes extensiones de tierras baldías o no ocupadas que los Montemarianos utilizaban para 
sus cultivos y para tener un libre uso de ellas. Era pues, un ejercicio de posesión de los 
Montemarianos sobre su tierra.  
 Si bien es cierto que ya existía la presencia de latifundios y haciendas, el auge del tabaco 
en los Montes de María no se fundamentó en la expansión terrateniente, ni en la 
concentración de propiedad que impidiera “el fácil acceso y uso campesino del suelo” – 
cosa que desde la mitad del siglo XX cambió radicalmente. – 
Dicho auge llevó, a que mucha gente, aprovechando el fácil acceso a la libre 
posesión y uso del suelo se dedicara a cultivar y producir para el mercado un 
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tabaco que, como el tabaco negro tipo cuba o cubita, dada su productividad y gran 
valor en las condiciones del medio natural Montemariano, no necesitó de grandes o 
ni siquiera medianas unidades de explotación para que se convirtiera en el 
privilegiado y fundamental sustento económico del pueblo cosechero, requiriendo 
poca inversión de capital-dinero. De allí que se convirtió en un cultivo masivo de 
pobres, por excelencia. (Blanco. 2011: 197) 
Las condiciones que permitían que los Montemarianos tuvieran un acceso libre y fácil del 
suelo para la cosecha tabacalera comenzaron a cambiar en el siglo XX, impulsados 
principalmente por la expansión ganadera que dinamizó el proceso de concentración y 
acaparamiento latifundista de la tierra. Así, los cosecheros perdieron la posibilidad de 
acceder a los terrenos (propios y baldíos),  que habían sido de su uso en años anteriores 
para la agricultura, dando inicio a un nuevo sistema de arrendamiento, con el cual el 
campesino podía hacer uso de su tierra mediante un contrato con el terrateniente que, en 
últimas, transformaba las dinámicas del trabajo de la tierra y el mercado del suelo. 
 Este sistema de arrendamiento lo podríamos llamar de “tierra por pasto”. Que 
tipifica un cierto maridaje entre ganadería y tabaco; a través del cual, el campesino 
o cosechero en virtud de un contrato por lo general verbal, obtiene el uso de la 
tierra “arrastrojada”(o sea convertida en rastrojo) del terrateniente-ganadero por 
un término comúnmente de dos años; con el compromiso de devolverla hecha 
potrero (o sea sembrada en pasto para el ganado)  (Blanco. 2011: 200).  
La desvinculación de los campesinos de su tierra o, en términos del autor, la separación de 
la mano de obra de su medio básico de producción, da inicio a unas transformaciones 
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radicales en la región, que abren paso a uno de los principales conflictos y debates de los 
Montes de María: el uso, la propiedad y la concentración de la tierra.  
El cambio fue prohijando un comercio vivo despierto, cuyos excedentes empezarían 
a ser invertidos en la compra y concentración de tierras (…).  Todo lo cual entrañó 
una ruptura con el pasado, pues hasta entonces la estructura agraria prevaleciente en 
los Montes de María había estado constituida de manera exclusiva por terrenos 
baldíos, de libre acceso para los sectores subalternos, conformados por indígenas, 
cimarrones, libertos y campesinos (Porras. 2014: 347). 
 
Estas transformaciones son entendidas por algunos autores como la base de un conflicto 
extendido en la región (Porras. 2014), que podría explicar la presencia del conflicto armado 
tan marcado en los Montes, puesto que los cambios en la concepción del suelo y el 
territorio conllevaron no solo a la aparición de agentes externos, inversión y apropiación de 
la tierra por empresarios y comerciantes, sino al posterior surgimiento de organizaciones 
campesinas en busca de mejoras de las condiciones laborales y de su derecho a ésta, que se 
vieron mezcladas, absorbidas o eliminadas a finales del siglo XX por grupos emergentes 
que dominaron y atemorizaron la región por largos años.  
 
2.5  Conflicto armado: historia de la tierra 
Los Montes de María están atravesados por una coyuntura muy específica: el problema 
agrario y su debate sobre la tenencia y el uso del suelo. Esta problemática constituye una 
parte significativa de la construcción del territorio; la definición de los montes, los ríos, las 
ciénagas y por supuesto de los Montemarianos, ha estado limitada por largos años por el 
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conflicto armado que se ha aprovechado de los beneficios geográficos de la región y se ha 
alimentado de los problemas estructurales que han impedido hacer en Colombia una 
verdadera reforma agraria.  
La protagonista entonces de este apartado es la tierra; la problemática de su uso y su 
tenencia ha estado presente durante diferentes gobiernos y ha propiciado distintos intentos 
de reforma, políticas, programas y reglamentaciones que tristemente no han concluido en 
una buena reforma agraria y que en los Montes de María se ha expresado en un conflicto 
armado que ha arremetido contra sus verdaderos propietarios: los campesinos.  
Tres procesos interrelacionados conforman los contextos históricos de Córdoba, Sucre, y en 
total de los Montes de María: la evolución de la estructura agraria, el sistema político 
clientelista y las dinámicas del conflicto armado, con sus masacres, desplazamientos 
forzados y la emergencia de nuevas bandas criminales (Centro Nacional de Memoria 
Histórica. 2014: 25). De allí que se dinamice el territorio por la naturaleza del movimiento 
campesino, al tiempo que, por la magnitud del desplazamiento forzado.  
La evolución de la estructura agraria comienza en la transición ya mencionada, del suelo de 
uso accesible y libre a la instauración de haciendas e incipientes latifundios, del paso de 
terrenos cultivables a terrenos ganaderos. Las haciendas ganaderas desde el siglo XVI 
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comienzan a expandirse a través de procesos de despojo3, impidiendo a campesinos e 
indígenas hacer uso de sus tierras. Éste despojo estuvo consolidado principalmente por la 
llamada ley de los tres pasos: “El colono tumbaba monte, el intermediario detrás de él 
inicia la explotación de la tierra y el hacendado luego ensancha sus propiedades, 
incorporando los predios cultivados, convirtiéndolos en pasto para el ganad.” (Centro 
Nacional de Memoria Histórica. 2014: 25). 
La ganadería ha tenido un papel importante en la estructura agraria; en la región Caribe ha 
estado asociada a la expansión de predios apropiados por el narcotráfico y reconocido como 
causa significativa del desarrollo desigual de la región; las diferentes modalidades de esta 
actividad caracterizada por un atraso tecnológico, definen buena parte de la inequidad, la 
pobreza y los conflictos de la población rural Montemariana.  (Centro Nacional de 
Memoria Histórica. 2014: 27). 
En Montes de María se ha evidenciado una estructura agraria extremadamente 
sesgada donde es notoria la concentración de la tierra, esa estructura está anclada 
en la existencia y permanencia de una elite política que se ha arraigado en un 
tradicional sistema clientelar (Centro Nacional de Memoria Histórica. 2014: 31).  
                                                          
3  “El despojo de tierras es una cadena de hechos en la que intervienen diferentes actores y donde se 
combinan diversos métodos violentos o no violentos, legales o no legales, y que además está inscrita en 
procesos históricos que se relacionan con las ampliaciones de las haciendas ganaderas”  (Centro Nacional de 






Eduardo Porras Mendoza en su estudio “Cuestión agraria y violencia en los Montes de 
María” (2013), identifica dos conflictos específicos que explican la problemática de la 
región: en primer lugar se encuentra la tierra, sus concentraciones y sus disputas, en 
segundo lugar, el territorio, asociado a las confrontaciones por su control político y 
económico (Contexto geográfico).  
Ambos conflictos han estado inmersos en la historia y los acontecimientos dados en los 
Montes de María, en donde más que un afianzamiento con la población rural, una mejora y 
protección a sus derechos y condiciones, lo que se ha hecho es definir el territorio como un 
recurso estratégico para la guerra. De allí que se pueda trazar una correlación directa entre 
“el número de masacres en la región estudiada y las cifras de desplazamiento forzado y 
despojo de tierras” (Centro Nacional de Memoria Histórica. 2014: 14). 
Las diferentes expresiones del conflicto armado, el desplazamiento forzado, los cambios de 
la estructura agraria, el despojo de tierras, el ejercicio del poder y la desarticulación de la 
organización campesina, se estructuran en función de los diferentes intereses de los actores 
del conflicto en el territorio.  
Los proyectos de desarrollo rural en Montes de María ilustran un proceso de 
despojo sostenido. Éstos han servido para la acumulación de capital por parte de 
conglomerados empresariales vinculados a la economía agroindustrial (Ojeda. 
2015: 112). 
El conflicto, pues, ha sido uno de los elementos determinantes en la construcción del 
territorio. No obstante, mientras la estructura agraria se transformaba y los campesinos e 
indígenas eran despojados de sus terrenos, éstos comenzaron una importante tradición de 
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luchas por la tierra, que tuvo su punto más importante durante los años 70’s, convirtiendo al 
movimiento campesino y a sus exigencias  en otro factor determinante en la construcción 
del territorio.  
El problema agrario estuvo muy marcado en Latinoamérica en la década de los 60’ y 70’s. 
Sin embargo, en la región específica se magnifica durante el período presidencial de Carlos 
Lleras Restrepo (1966-1970) y su proyecto “modernizante” que permitió organizar al 
campesinado y que propició una inesperada movilización campesina en los Montes de 
María, reconocida hasta el día de hoy como la más importante del país y de América 
Latina. Esta movilización estuvo encabezada por la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos de Colombia (ANUC), creada en 1970. 
Las luchas campesinas por la tierra comienzan desde la organización de sociedades obreras 
campesinas y los sindicatos tabacaleros en los años 50’s (Centro Nacional de Memoria 
Histórica. 2014: 52), pero encuentran mayor cobertura en los años posteriores con la 
creación de la ANUC. Desde ese momento los Montes de María empiezan a ser 
reconocidos como el escenario por excelencia de las luchas campesinas en Colombia.  
En la segunda mitad del siglo XX surgieron organizaciones que aglomeraban 
sindicatos de trabajadores de las plantaciones, cooperativas y organizaciones 
veredales, entre ellos la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) 
(Fals-Borda 2002; Molano 2011). A pesar de haber nacido como una iniciativa 
estatal para poder materializar la reforma agraria de finales de los años sesenta, la 
ANUC terminó siendo un espacio fundamental de lucha campesina. Su objetivo 
principal fue procurar el acceso a la propiedad de tierra para pobladores rurales, 
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quienes hasta ese momento trabajaban la tierra a través de contratos de arriendo, 
pago en especie o acuerdos laborales con grandes propietarios (entrevistas 
personales, junio de 2013)  (Ojeda. 2015: 110). 
La ANUC fue muy importante en la región porque permitió, por primera vez, que los 
campesinos empezaran a participar como actores políticos; eso favoreció no solo su 
organización sino especialmente su educación. La ANUC promovió  la participación, la voz 
y la estimulación de lo rural en el país. Sus raíces se gestaron en la consigna “la tierra pa’l 
que la trabaja”, que conllevó a la exigencia y recuperación de tierras despojadas violenta e 
injustamente en la subregión Montemariana. Así, el principal objetivo de la organización 
era establecer parcelas propias para los campesinos, con el fin de potenciar lo rural y 
mejorar las condiciones de vida de los mismos.  
La ANUC, con el paso del tiempo, al no coincidir con sus intereses, se desprendió de su 
lazo con el Estado y empezó su actuar de manera independiente, evidenciando al tiempo, el 
poco apoyo que las organizaciones campesinas tenían para mejorar la problemática rural. El 
proyecto que dio inicio a la creación de la ANUC buscaba “eliminar las relaciones feudales 
de servidumbre que existían en la región y que reflejaban el atraso de las  relaciones de 
producción agraria que impedía el desarrollo de las relaciones de producción capitalista 
en el campo” (Pérez. 2010: 177). Es claro suponer que parte de la separación de la ANUC 
viene de la inesperada fuerza y organización que le permitió a los campesinos exponer sus 
propuestas e intenciones, que más que promover la producción capitalista en la región 
estaba interesada en mejorar las condiciones de los mismos y recuperar sus tierras. 
Exigencia que, como se ha sugerido, atenta contra los intereses de múltiples actores. 
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En las sabanas se llevaron a cabo más de 800 recuperaciones de tierras que en su 
mayoría serían despojadas en años posteriores por los señores de la guerra. Las 
recuperaciones trajeron consigo no solo acceso a la tierra, sino la construcción del 
campesinado como sujeto político y actor capaz de transformar las zonas rurales 
colombianas. Con ella por primera vez la organización campesina tomaba 
decisiones sobre hacia donde querían ir, evidenciando autonomía frente al 
gobierno, las políticas agrarias y los grandes propietarios. (Centro Nacional de 
Memoria Histórica. 2014: 52).  
A pesar de los importantes logros adquiridos por la ANUC, en la década de los 80’s la 
aparición de las guerrillas y los paramilitares ocasionó un atroz retroceso en la recuperación 
de tierras y el comienzo de un período marcado por muertes y desplazamientos. La 
organización campesina había perdido fuerza y empezó a ser estigmatizada en la región 
como colaboradores de la guerra;  los campesinos empezaban a ser reconocidos ahora como 
grupos alzados en armas que querían desestructurar al país por medio de la lucha armada.   
La organización campesina y la guerrilla empezaron a perder sus límites, y los propósitos e 
ideales de la primera se vieron asumidos y posteriormente borrados por las actividades y 
dinámicas que empezaron a instaurarse en la región por parte de la segunda. Del mismo 
modo, aparece el paramilitarismo como una organización impulsada por las elites de la 
región para defender sus tierras y su poder político (Centro Nacional de Memoria Histórica. 
2014: 28).  Para este momento el campesinado ya se encuentra muy afectado y las bases de 
la ANUC están casi destruidas. 
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La región abordada es un verdadero laboratorio para especular sobre la relación 
entre mecanismos violentos y no violentos de despojo, y sobre todo para entender 
como la criminalización de la protesta agraria es rápidamente convertida en 
discurso legitimador de la arremetida que combinó violencia selectiva (sobre 
líderes) y violencia masiva, como lo evidencia las decenas de masacres perpetradas 
en la región  (Centro Nacional de Memoria Histórica. 2014: 17).   
Este período de violencia, -entre los 80’s y los 90’s- estuvo fundamentado en el miedo y el 
despojo, en el asesinato de líderes campesinos, masacres y desplazamientos. El control de 
puntos estratégicos de la región involucró nexos con el narcotráfico y la parapolítica, el 
cobro de vacunas y las constantes amenazas llevaron al abandono de tierras y a la 
desvalorización de las mismas. Tierras que con el tiempo fueron apropiadas mediante muy 
bajos precios por los mismos actores de la violencia, empobreciendo y afectando a los 
campesinos. 
Los paisajes del despojo constituyen entonces la evidencia sedimentada de un 
entramado de procesos históricos de desigualdad, muerte y sufrimiento que se 
acumulan en el espacio (Moore 2005, citado por Ojeda. 2015: 109. 
La historia del conflicto armado en los Montes de María evidencia que la tierra ha sido y 
sigue siendo un tema central del conflicto interno y las violencias que han azotado los 
campos de Colombia.  La Costa Caribe está marcada por un fuerte paisaje de despojo que 
reafirma el carácter geoestratégico de la región y las dos problemáticas anteriormente 
mencionadas: la tierra y el territorio. Así pues, los Montes de María son un territorio 
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marcado por la problemática de la tierra, por el despojo de ésta y por las resistencias y 
exigencias campesinas.  
Los Montes de María fueron el epicentro del más importante movimiento campesino 
de la segunda mitad del siglo XX, y al tiempo el lugar donde se incubó el proyecto 
político militar de captura regional del Estado, proyecto refundador que se 
convirtió en punta de lanza de uno de los grandes monstruos de la violencia 
contemporánea del país, el paramilitarismo y su expresión política, la parapolítica,. 
Allí se condensaron pues en un mismo proceso el potencial del movimiento 
campesino y el más violento proyecto antidemocrático de Colombia desde La 
Violencia de los años 50’s. (Centro Nacional de Memoria Histórica. 2014: 15) 
** 
El recorrido de la historia geográfica, ancestral, económica y política que se ha presentado 
pretende crear una especie de mapa mental que permita comprender la subregión de los 
Montes de María,  un resumen que evidencia la compleja y larga historia del territorio y sus 
habitantes; que habla de un contexto campesino y pesquero (zona ribereña) de tradición 
indígena y afrodescendiente, atravesado históricamente por las ansias de riqueza y 
expansión de agentes externos, pero también, de un territorio que se apoya en sus relaciones 
con el entorno para afianzarse y seguir existiendo.  
En la investigación “Paisajes del despojo cotidiano: acaparamiento de tierra y agua en 
Montes de María, Colombia” (Ojeda. 2015)  afirman que los Montes de María deben ser 
entendidos como “zona de vocación agrícola, como territorio de violencia y, más 
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recientemente, como laboratorio de políticas estatales de pacificación y desarrollo” 
(Ojeda. 2015: 110). 
Montes de María ha sido una región con vocación agropecuaria y agroindustrial y 
ha fundamentado su cultura y tradiciones alrededor de los cultivos de economía 
campesina del tabaco, maíz, yuca, ñame, la cría y levante del ganado de doble 
propósito, especies menores (avicultura, porcicultura) y la pesca artesanal, para 
todas las cuales su población tiene grandes experiencias y conocimientos; además 
de contar con un buen control territorial que atrae ventajas y estrategias militares. 
(Patiño. 2011: 26).  
El entendimiento de los Montes de María como territorio de vocación agrícola que ha 
fundamentado su cultura y tradiciones alrededor de ciertos cultivos, nos abre paso al primer 
momento del ciclo de vida de la gaita y el tabaco: su origen y nacimiento. Entender a la 
gaita y el tabaco como dos plantas sembradas y cultivadas en las tierras fértiles de los 
Montes de María permite emprender y reafirmar el vínculo entre ambos, al tiempo que 
sugiere elementos para comprender la apropiación y el uso de la tierra por parte de los 








3. Capítulo II: Nacimiento y origen 
Un jueves del mes de julio, bajo el intenso calor que cobija diariamente a Ovejas, Julio 
González Olivera “El Mono Pica Pica”, que vive a unas tres cuadras de la plaza del pueblo 
y de su tabacalera, me recibió en su oficina. Ésta, aunque pequeña, está llena de fotografías 
de campesinos trabajando el cultivo del tabaco y de afiches del festival de gaita, pues don 
Julio no solo es dueño de la tabacalera en mención, sino que fue presidente y 
posteriormente miembro del Comité organizador del festival por varios años.  
 
Encima del escritorio se encuentran varios CD’S de música folclórica grabados por el 
festival y, a un lado, se elonga un estante con las diferentes clases de tabaco que maneja y 
exporta la tabacalera4. don Julio se expresa con gran seguridad frente a ambas plantas; el 
                                                          
4 Esta empresa se caracteriza por llevar los tabacos producidos en Ovejas a su segunda sucursal en 
Cartagena, de allí se exporta a diferentes países del exterior. Es la única empresa actual que trabaja el 
tabaco Habano, muy reconocido en la ciudad de Cartagena, principalmente por los extranjeros que 
continuamente la visitan. 
 
Cultivo de Tabaco. Archivo fotográfico. María Carrillo. 
Ovejas, julio 2015 
 
Cultivo de Tabaco. Archivo fotográfico. María Carrillo. 
Ovejas, julio 2015 
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manejo de la empresa y del festival  lo han llevado a pensar de manera ligada a la flauta y a 
la hoja y a entenderlos como productos característicos e identítarios de la región:  
Usted puede ver que varias personas han hecho sus investigaciones sobre estos 
productos y demuestran que son de aquí, que son nuestros. La Chuana, la gaita y el 
tabaco son hermanas paridas por la misma tierra. (Conversación con don Julio. 
Julio 2015) 
Ambos están familiarizados, lo que quiere decir, no solo que se hayan acostumbrado a 
verse mutuamente en ciertas circunstancias o a escucharse mencionados por los ovejeros al 
hablar de lo característico de la región. Sino, especialmente, a que hacen parte de la misma 
familia, pues provienen de la propia madre; nacen y emanan de la misma tierra, 
convirtiéndose en hermanas tales como lo son la yuca y el ñame.  
La afirmación de don Julio es fundamental para determinar el primer espacio compartido en 
su ciclo de vida: su nacimiento. Dicho nacimiento permite comprender que cualquier inicio 
que me proponga realizar debe comenzar desde la tierra,  y que si la tierra anuncia el 
comienzo de su ciclo de vida, también hace un llamado de atención al origen.  Nacimiento 
y origen explican que gaita y tabaco surgen al tiempo que construyen.  
3.1  Nacimiento - trabajo de la tierra:  
Con vallenato de fondo y con tinto en la mano, los días en los Montes de María comienzan 
desde bien temprano. Para trabajar tranquilamente y no sufrir los sofocos del fuerte calor de 
la región, la gente se levanta entre tres y cinco de la mañana para empezar los quehaceres 
del día, en especial, aquellos referentes al trabajo del campo.  
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Siguiendo este madrugar, después de una larga rueda de gaita en el festival de octubre del 
2016, a las cinco de la mañana del último día, me dirigí con un compañero a la vereda el 
Palmar, a unos quince minutos en moto del casco urbano. En esta vereda Julio Martínez 
conocido como “El Lobo”, importante intérprete de la gaita corta y cultivador de la región, 
mantiene su casa y sus cultivos junto a su familia.  
Antes de guindarnos una hamaca para que pudiéramos descansar un poco, el Lobo nos 
llevó al rancho donde trabaja la construcción de instrumentos y donde elabora el secado del 
tabaco, allí conversamos sobre su labor de campesino y cosechador; entre palabras y 
anécdotas dijo lo siguiente:  
La tierra hay que aprovecharla, en el campo hay que cultivar de todo. Hay que 
aprovecharla y cultivar lo que son las verduras, el ñame, el tabaco (Entrevista Julio 
Martínez “El Lobo”( octubre 2016, pg 1.  
En este rancho, espacio de comunión donde la flauta y la hoja se encuentran en un punto 
avanzado de su existencia5, la voz amable de Julio Martínez nos lleva a comenzar la 
historia desde el aprovechamiento de la tierra, desde el cultivo de alimentos y plantas.  
Beneficio y siembra identifican a la tierra como el recurso y fuente de producción más 
importante de la región; madre de la gaita y el tabaco, también lo es de todos los 
Montemarianos que de ella subsisten. 
Como sus mismas palabras expresan, el suelo hay que producirlo, en el deben sembrarse 
alimentos y plantas como el tabaco; la siembra de este último es una actividad que como se 
ha venido mencionando tiene gran renombre en la región y es de los cultivos más 
                                                          
5 Este punto de su ciclo de vida lo llamo “crianza” y  corresponde al tercer capítulo.  
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rápidamente reconocidos al estudiar un poco la agricultura Montemariana. Lo que no se ha 
mencionado hasta el momento y en consecuencia poco se reconoce,  es que la gaita también 
es una planta que se siembra y crece en la tierras de los Montes de María, hace parte de una 
familia de cactus y recibe el nombre de Pitahaya (Hylocereus Megalanthus).6  
En los Montes puede verse el uso de la planta para la construcción de flautas y para el 
tratamiento de ciertas enfermedades, pues dentro del conocimiento medicinal Zenú cumple 
una función curativa. Los usos medicinales de la pitahaya, aunque son reducidos en la 
actualidad, siguen vigentes en los resguardos de la región.  
La visión del suelo como recurso y como madre sugiere que ambos tallos son plantas que 
literalmente nacen y crecen de la misma tierra, compartiendo de esta manera, el mismo 
lugar de “gestación” y los mismos conocimientos de cosecha.  
El cuerpo alargado del cardón y el cigarro representan un cordón umbilical que los 
relaciona con su madre, un cordón extendido que vincula la mano Montemariana con el 
trabajo de la tierra. Gaita y tabaco; mujer y hombre Montemarianos son y viven de ésta.  
Los tallos que se transforman en madera de gaita y en hoja doblada de tabaco, contienen 
dentro de su cuerpo  la cualidad histórica del manejo de la agricultura Montemariana, en su 
existencia reflejan los altos conocimientos que sus antepasados Zenúes tenían en torno a 
dicha actividad, junto al manejo del agua y la orfebrería (Falchetti. 1996:11, citado por 
                                                          
6 El Hylocereus es un cactus originario de Centroamérica y de Suramérica, presenta diferentes especies y 
suele darse en zonas tropicales. La principal especie que se da en Colombia es la Hylocereus Megalanthus de 
la que se hace la gaita. La pitahaya amarrilla llamada también Selenicereus megalanthus hace referencia 
principalmente a los frutos no muy frecuentes de estos cactus, que resultan siendo una apetecida pero no 
tan común fruta. Este fruto es la parte de interés para la exportación, mientras que en la construcción de 
instrumentos lo importante es el tallo. Este tallo color verde posee “tres aristas con areolas en sus bordes, 
consideradas hojas modificadas. De las areolas nacen las ramificaciones y las flores. Los estomas de la 
pitahaya sólo se abren en la noche, lo que constituye una adaptación fisiológica para evitar la pérdida de 
agua“ (ICA. 2012: 6), en el mundo de la gaita es conocido como cardón, cuerpo de la Chuana.  
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Buelvas.2015:40).  Ambas extensiones alargadas, cordones umbilicales, trazan la relación 
entre naturaleza y hombre; cables de tiempo que permiten observar que desde los Zenúes 
hasta la actualidad el trabajo de la tierra ha sido un elemento medular de la identidad de la 
región.  
El nacimiento y conocimiento de las plantas identifican a los Montes de María como un 
territorio de uso campesino que vive del trabajo del suelo, especialmente, de la ganadería y 
la agricultura, caracterizándose de esta manera como una subregión de economía campesina 
(Aguilera: 2013). La labor del campo y el ser campesino son aspectos que construyen parte 
de la vida de los Montemarianos y dicha relación se puede observar en diferentes canciones 
de la música tradicional, dedicadas al monte y a sus labores. 
Campo alegre – Gaiteros de San Jacinto 
Yo vivo en un campo alegre en medio de la sábana (bis) 
y cuando el ganado brama canto para entretenerme (bis) 
Coro:  
 Que yo me voy 
 yo me voy, yo me voy pa’ mi campo alegre 
 
En ese campo yo vivo junto a mi compañera (bis) 
ella es la que me consuela cuando me siento afligido (bis)  
Coro 
A las cinco e' la mañana salgo a regar mi cultivo 




¡Ay! Yo me voy pa’ campo alegre 
Pero mi amor que no se quede 
 
En ese preciso campo donde yo tengo mis bienes (bis)  
Y como es mi campo alegre por eso es que yo le canto 
Coro 
¡Ay! Yo me voy pa’ campo alegre 
Pero mi amor que no se quede 
 
“Campo alegre” es una muestra de que la cotidianidad del campesino Montemariano está  
fuertemente relacionada con el suelo y su cultivo. Tal como indica la información de la 
Secretaría de Agricultura y Medio Ambiente de Bolívar y Sucre, el porcentaje nacional de 
la tierra destinada para uso agrícola es del 4,3 % y para ganadería del 33%, mientras que en 
los Montes de María la cantidad de tierras destinadas a estos usos triplica y duplica la 




Estas cifras junto a  la música tradicional, que suele hablar del, del día a día del campesino, 
de los animales y las planta que lo acompañan, permiten dibujar las dimensiones de la 
agricultura en la región y rastrear las producciones más importantes. 
 
Soy montañero – Gaiteros de Ovejas.  
Yo soy un hombre de estirpe campesina, con mi cardón7 que endoble con mi alma (bis) 
Con mi machete me gano la vida con los frutos que me da la montaña (bis) 
Y le pedí a San Jacinto de Asís sus bendiciones me mande del cielo (bis) 
Cuatro de octubre fue que le ofrecí la velación con los viejos gaiteros (bis) 
Coro 
Porque yo soy el montañero, soy campesino soy gaitero 
Porque yo soy el montañero, orgullo del pueblo ovejero. 
 
De madrugado salgo de mi cabaña y con un beso despido a mis hijos (bis) 
Llorando estaba mi negra dorada, muy triste porque no venía conmigo. (bis) 
Es el embrujo de una gaita vieja, de notas triste no sé lo que tiene (bis) 
Monte mi burro pal pueblo de Ovejas, pal festival de Francisco Llirene (bis) 
                                                          




Porque yo soy el montañero, soy campesino soy gaitero 
Porque yo soy el montañero, orgullo del pueblo ovejero. 
 
Este homenaje hago a aquel campesino, que sembró gaita en el pueblo de ovejas (bis) 
Para ti: para Tilano, Ismael y Francisco, para el maestro Joche, Sebastián y Cabrera (bis) 
Coro 
Porque ellos son los montañeros, son campesinos son gaiteros 
Porque ellos son los montañeros, orgullo del pueblo ovejero. 
Porque ellos son los montañeros, de este pueblo tabacalero. 
 
Como su lectura indica, la última canción es un homenaje al campesino ovejero que 
expresa su vida diaria a través de la labor  del campo y de su relación con la flauta y la hoja. 
Sin embargo, lo más significativo de la letra es la alusión que se hace al sembrado de la 
gaita en un pueblo tabacalero: “Este homenaje hago a aquel campesino, que sembró gaita 
en el pueblo de Ovejas”. Dentro del canto, la pitahaya y su flauta, junto al tabaco, 
materializan la actividad que le permite al campesino ser el orgullo del pueblo de Ovejas: 
El trabajo de la tierra mediante su cultivo.  
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 La hermandad de las plantas a la que se refiere Julio González Olivera “El Mono Pica 
Pica”,  se reafirma entonces, con las tareas agrarias, desde el cultivo del tabaco y de la 
pitahaya, conformando parte fundamental de la región, del campesino cosechador y gaitero. 
Al ser flauta y hoja una materialización del trabajo y el ser campesino, los conocimientos 
del sembrado y las cosechas fluyen dentro de estos cables de tiempo como información que 
conecta al pasado con el presente y que estructuran un circuito que fundamenta la identidad 
Montemariana. De ahí la importancia de narrar el proceso de cultivo de cada uno de ellos.  
Empero, es importante mencionar que aunque similares en algunos aspectos, los propósitos 
del cultivo de la Pitahaya (Hylocereus Megalanthus) y del tabaco son distintos, puesto que 
el tabaco es la mayor fuente de empleo e ingresos de Ovejas por su demanda de 
exportación, mientras que la Pitahaya en los Montes es sembrada únicamente para la 
producción de flautas. No obstante, es interesante resaltar que la pitahaya también es un 
producto de exportación nacional, que ubica incluso al país como el principal proveedor de 
pitahaya amarilla a nivel mundial (ICA. 2012:5), compitiendo en este sentido con la 
exportación del tabaco. Su diferencia radica en que sus cultivos son diametralmente más 
reducidos y provienen principalmente de Cundinamarca y el Valle del Cauca. 
3.2 Cultivo de la pitahaya y el tabaco.  
Como esta historia ha narrado, todo comienza desde la tierra, en este caso, el primer paso 
para realizar cualquier cultivo es la preparación de la misma. Según el maestro José Ángel 
Álvarez, conocido como “don Joche”, creador del festival de Ovejas “Francisco Llirene”, 
maestro y constructor de instrumentos tradicionales, el proceso comienza con la recolección 
de estiércol de hormiga llamado en la región “cagada de hormiga”. 
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 Mientras se consigue el estiércol, la tierra debe ser bien picada para “echarle sico”, que es 
la mezcla de hojas podridas recogidas en el monte con palos secos. Sobre esta mezcla se 
echa la cagada de hormiga (Entrevista a José Álvarez. Julio, 2016, pg.: 2). 
Tanto la pitahaya como el tabaco poseen unas semillas negras diminutas que al sembrar 
permiten su germinación. Sin embargo, en  los cultivos de mayor escala de la pitahaya no 
se utilizan semillas sino segmentos de tallo (López y Guido. 2002: 11), debido a que la 
propagación por medio de semillas demora demasiado y al depender de exigencias de 
exportación se hace impráctico  (López y Guido. 2002: 11). 
 
Para ambas plantas se utiliza con anterioridad un semillero (López y Guido. 2002:1110) o 
una troja8, en donde crecerá la semilla con un riego y cuidado diario. Cuando ha germinado 
y presenta un tamaño indicado, se transplanta directamente en la tierra ya  preparada, para 
                                                          
8 La troja es una estructura creada con diferentes materiales, que tiene como fin separar las semillas del 
suelo, estas germinan en la troja y cuando tengan el tamaño adecuado se trasplantan directamente en la 
tierra.  
 
Hylocereus Megalanthus o pitahaya Fotografía: 




Cultivo de Tabaco. Archivo fotográfico. María 




esto se hacen unos hoyos con la distancia que el cosechero determine, que pueden ser de a 
un metro o de 80 cm (Entrevista a Tulio Núñez. Junio, 2016. Pg 2) y dentro se ponen las 
plantas:  
Cuando eso se crece, cuando tiene 20 días o un mes, entonces, se alista la tierra 
donde se va a sembrar, y se ahoya con palanca que es un palo con el que se ahoya 
la tierra. Cuando llueva va la gente a arrancar ¡y a sembrar se dijo!. Hace uno 
como una puya9: va uno adelante haciendo los hoyitos y los otros metiendo la 
matica (Entrevista a José Álvarez. Julio, 2016, Pg: 2).  
Ya hecha esta labor, lo que resta es esperar. El cultivo de la pitahaya tiene un período 
extenso ya que es una planta perenne (ICA. 2012:6), lo que quiere decir, que dura más de 
dos años en madurar, mientras que el tabaco para ser recolectado requiere 
aproximadamente de tres meses. 
Lo interesante del  proceso, no es solo el hecho de que ambas plantas concuerdan con su 
fecha de cultivo, realizado en su mayoría en el mes de mayo, sino que evidencian unos 
conocimientos del trabajo de la tierra similares. Estos saberes se basan en el dominio de los 
materiales y requerimientos de su preparación, la elaboración de semilleros o trojas, el 
conocimiento de los períodos de siembra y trasplantación, y fundamentalmente, en los 
conocimientos de las fases lunares. 
Las fases lunares adquieren suma importancia en la siembra, pues son s las que permiten 
que los cultivos prosperen y sean de calidad: 
                                                          
9 La puya es un ritmo de la música de gaita. Don Joche la utiliza como una metáfora para comprender que en 
el sembrado va alguien adelante haciendo los huecos en la tierra y detrás suyo, va él que siembra la mata, 
esperando el paso del de adelante para echar la semilla. La música de gaita suele ser bailada de esta 
manera, la mujer suele dar el paso que el hombre debe responder.  
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Si usted siembra en luna nueva le cae plaga, se llena de gusanos, de mariposas, de 
grillo, de todo, y usted a lo que va a cortar la hoja se lo ha comido y queda un 
bariterio. Pero si usted la sembró pasando la luna nueva o antes de irse por ahí 
unos 5 días antes, esa vuelta se crece bonito, y las hojas limpiecitas. Ese es el 
proceso de siembra (Entrevista a José Álvarez. Junio, 2016, Pg: 3).  
Sin el conocimiento de las fases lunares y de su efecto sobre los cultivos, es muy probable 
que las cosechas sean de mala calidad, se llenen de plaga o no crezcan. Según la 
información brindada por José Álvarez y Julio Martínez, se debe encontrar un punto medio 
entre la luna nueva, aproximadamente tres días antes o cinco días después de que esta se 
posicione, para favorecer los cultivos. 
Pablo Marrero de la Universidad Agraria de la Habana, realiza un artículo llamado “La 
influencia de la luna sobre los cultivos” (2002), en el cual expone la dificultad que estos 
conocimientos han tenido en el mundo académico, al no ser reconocidos como saberes 
científicos y estar relacionados a la sabiduría popular “llena de misticismos”. No obstante, 
con el paso de los años y con el aporte de diferentes investigaciones se ha logrado observar 
y comprobar los efectos reales de la luna sobre los cuerpos y sobre los cultivos. La 
agroecología, ha favorecido especialmente el afianzamiento de los conocimientos de la 
agricultura tradicional y de los avances científicos.  
La Fisiología Vegetal ha comprobado la importancia de la duración e intensidad de 
la luz en la germinación y crecimiento de las plantas. Sin embargo, en la ciencia 
moderna se tiene poco en cuenta, por no decir nunca, la luz procedente de la luna, 
que en sus diversas fases causan efectos sobre los cultivos y la calidad de las 
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cosechas. Esto lo saben muy bien muchos campesinos en todas partes del mundo; 
ellos tienen un conocimiento heredado de sus ancestros, comprobado miles de veces 
en su quehacer práctico como agricultores, acerca del momento adecuado en que 
deben comenzar y terminar las labores de cultivo y cosecha, según las fases de la 
luna10 (Marrero. 2002:19).  
El aporte de este autor es de suma importancia, inicialmente por la validación que busca 
darle a este complejo de saberes que involucra una fuerte relación entre el hombre y el 
entorno, y finalmente, porque caracteriza dicho saber cómo parte de la constitución del 
campesinado. Para el autor, los conocimientos de la luna hacen parte de la tradición 
heredada del trabajo de la tierra que permite la existencia y práctica de la labor de la 
agricultura. 
 En los Montes de María, esta tradición heredada fluye a través de los cuerpos de la gaita y 
el tabaco, cuerpos formados por los recursos naturales y por la mano humana, como un 
perfecto vaivén entre tierra y hombre; entre montes y Montes, que permite la reproducción 
de la agricultura y de la cultura.  
La narración de la siembra, pretende simular en el espacio un cuadro familiar; aquella foto 
que ubica los diferentes miembros de una familia, que le permite al ajeno detallar rasgos 
similares; narices respingadas compartidas entre hermanos, ojos marrones heredados, al 
igual que atributos desiguales, el lunar único en un rostro, diferencias de tallas y alturas, 
etc. El cultivo de la pitahaya y del tabaco funciona de esta manera, su práctica los ubica 
como dos hermanas que se expanden en la tierra en forma de tallos, que a lo largo de su 
vida comparten un conjunto de similitudes y diferencias. 
                                                          
10 Subrayado por mí.  
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Es pues, la foto de dos tallos longevos en el territorio, que manifiesta que los ojos marrones 
heredados entre hermanos, están representados por los conocimientos de los ciclos lunares, 
al ser parte de las evidencias más significativas de la herencia indígena Zenú en la región 
Montemariana. 
Los astros y la luna para los Zenú, especialmente sus saberes, representan la fuerza 
espiritual de sabios y curanderos del pasado, cada uno de estos interviene en el estado del 
ánimo de las personas, el modo de pensar, las posibilidades de curar, etc. (Drexler. 2002: 
38). 
Aunque pareciera que hoy en día el interés religioso en el firmamento, por lo menos 
de la gente común que ya no cree en los dioses de sus abuelos precolombinos, es 
muy débil, y su conocimiento astronómico pareciera estar limitado a las 
observación del sol y especialmente de las fases de la luna, o para la orientación o 
el control del crecimiento de sus cosechas; las fases o como dicen los campesinos, 
los poderes de la luna con la tierra y el hombre, juegan un papel importantísimo en 
la vida cotidiana, al estar relacionados con el bienestar y la salud de los humanos, 
animales y vegetales (Drexler. 2002: 38).  
El nacimiento y los conocimientos de siembra del cardón y la hoja dibujan la relación entre 
la tierra y el hombre, y en su paso, la vinculan con el cielo. Tierra y cielo hacen parte de la 
memoria del Zenú, de su cosmología y de su mundo11. Es así como los tallos de los Montes 
de María al surgir de la tierra hacen un llamado al origen y en este transcurrir  ofrecen 
elementos históricos que le permiten al Montemariano construir su referente territorial.  
                                                          
11 La cosmología Zenú dividía el mundo en tres dimensiones: el cielo, la tierra y el mundo acuático. Esta 
cosmología será explicada  en el cuarto capítulo.  
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3.3  Origen- Construcción de territorio  
Don Julio al hablar del nacimiento de las plantas utiliza el concepto de “tierra” como 
alusión al espacio geográfico que constituye a los Montes de María. Esta serranía deja de 
ser solo una porción de  suelo al transformarse en objeto de diferentes acontecimientos 
históricos y culturales, que originan las múltiples apropiaciónes que lo construyen como 
territorio, que trazan el puente entre  “montes” y “Montes”.  
Parte del reconocimiento del territorio se logra a partir de organizarlo y estructúralo a través 
de construcciones materiales y simbólicas, que logran que los habitantes desarrollen una 
delimitación y un apego afectivo al espacio geográfico, llamado también territorialidad. 
Así el territorio es cualquier extensión de la superficie terrestre en la que habitan grupos 
humanos, dentro del cual se distribuyen e interrelacionan instituciones, prácticas y 
relaciones culturales como parte de la vida en sociedad (Giménez. 1996: 10-15). 
Se entiende como zona de refugio, fuente de productos y recursos económicos. (…) 
como objetivo de pago afectivo, como tierra natal, como espacio de inscripción de un 
pasado histórico o de una memoria colectiva como símbolo de identidad socio 
territorial (Pellegrino. 1981:99 Citado por Giménez. 1996: 11).  
De manera que el territorio más que una porción de tierra delimitada, es sobre todo un 
espacio construido socialmente, apoyado de procesos históricos, económicos, sociales, 
culturales y políticos (Sosa. 2012:7).  Procesos que según Gilberto Giménez (1996: 10)  
están divididos en aspectos instrumentales (aspectos ecológicos, económicos y 
geopolíticos) y aspectos culturales (aspectos simbólicos y expresivos), que en últimas, 
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permiten a los hombres relacionarse con el territorio a partir de representaciones, prácticas 
y apegos afectivos.  
Pensando en su construcción, las palabras “paridas por la misma tierra” resuenan en las 
paredes de la oficina de un hombre que ha vivido toda su vida del provecho del trabajo de 
la misma. La  Comercializadora de Tabaco “Don Julio 1927”, llamada anteriormente 
“Tabacos pica pica” y “Cigarros Don Julio", fue formada como su nombre lo indica, en la 
primera mitad del siglo XX;  desde ahí, ha pertenecido y ha sido manejada por la familia 
del actual dueño.  
Como la historia del tabaco en la región indica, esta actividad fundamento gran parte de los 
acontecimientos históricos que construyen la región. Las empresas tabacaleras se 
encargaban de exportar la hoja, comprada a los cosecheros, quienes lo cultivaban en el 
suelo  al que podían acceder. Desde ahí, la existencia y el funcionamiento de las tabacaleras 
y de la economía de la región, han dependido de la relación del campesino con la tierra, 
junto a los conocimientos y prácticas que tienen sobre ella y que se materializan, en el caso 
específico,  en la existencia del tabaco con capacidad de exportación.  
De acuerdo con esto, es el uso y los conocimientos de la labor con  la tierra que mantiene el 
cosechero o campesino lo que le permite hacer uso de la misma, pero especialmente, 
apropiarse de ella, hacerla suya, pasarla por su cuerpo, por sus manos y por su experiencia. 
Por ello la consigna de la ANUC “la tierra pal que la trabaja” se vuelve un camino 
absolutamente lógico. Pues ella ya es del campesino que la aprovecha y la trabaja, solo 
hace falta que el papel legal sea consecuente con la realidad.  
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La historia del conflicto y de la problemática de la tierra en la región Montemariana 
representa una parte de la construcción del territorio,  una historia contada por la palabra 
del interés y el dominio, una mancha que transita por el suelo abriendo paso a la comodidad 
de agentes externos. No obstante, desde la voz “local”, desde el sudor y la cotidianidad del 
campesino Montemariano el territorio se construye desde su trabajo, a partir de los saberes 
que se tienen en torno a ésta; aquel saber que le permite al Montemariano conectarse con su 
pasado, mientras que le ofrece la posibilidad de alimentarse, expresarse y divertirse.  
El territorio lo viven y lo apropian los Montemarianos desde su apego a la tierra que les ha 
dado todo el sustento en su vida. Ésta es fuente de nacimiento de todo; todo lo que de allí 
devenga le pertenece a los Montemarianos en un ciclo en el que el Montemariano le 
pertenece también a la tierra.  Por eso las palabras de Don Julio resuenan aun en el tiempo: 
“Las investigaciones de estos elementos (gaita y tabaco) demuestran que son de aquí, que 
son nuestros”. 
El nacimiento de ambas plantas favorece el entendimiento de unos de los aspectos más 
importantes de la vida de las sociedades asentadas: el territorio. La  agricultura también es  
de las principales actividades que favorecieron el asentamiento de los grupos humanos.  
Así, pensar el territorio lleva a sugerir que sus producciones son los elementos que 
representan toda la materialización de la relación entre el hombre y su entorno, y que 
finalmente  son los que permiten toda su existencia. 
Gaita y tabaco se posicionan como  elementos identítarios de los Montemarianos y desde 
allí, son comprendidas como hermanas producidas en el mismo espacio concreto, pero 
también, como  las hermanas que aseguran que este mismo sea construido y sostenido.  
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Su nacimiento me llevan a comprender que los Montemarianos construyen su territorio 
desde las prácticas que surgen en torno al trabajo de la tierra,  a su proceso de cultivo, a las 
manos untadas de tierra, a su relación con la memoria y a su observación de los astros. Sin 
embargo, existe antes otro elemento que da estructura a la construcción del territorio, un 
aspecto que permite que los Montemarianos se congreguen en un mismo referente y desde 
allí se organicen.  
 Este elemento se encuentra sumergido en el paso del viento por el cardón y sus agujeros, 
en las fibras de las hojas de tabaco y en su cuerpo enardecido por el humo que lo consume. 
Es un aspecto que no se destruye ni por el viento ni por el fuego, y que por el contrario, los 
alimenta. Me refiero al origen, a la huella histórica pintada con sangre indígena y negra que 
aunque regada en el territorio saqueado, alimenta las raíces de los tallos que al crecer le 
transmiten a los Montemarianos sus memorias. La flauta y la hoja de los Montes de María 
poseen en sus cuerpos inscrita la fuerza histórica que les permite a los habitantes de la 










3.4 Oler y escuchar: Memoria histórica  
Es frecuente en las sugerencias importantes de la formación etnográfica, la activación y la 
valoración de todos los sentidos; se dice, pues, que es menester reconocerse atento en cinco 
sensibilidades para lograr percibir en la totalidad posible.  A mi parecer, cuando uno llega a 
un lugar quienes más despiertos se encuentran son la vista y el tacto, son aquellos los que 
empiezan a identificar paisajes, personas, ropas, empiezan a percibir calor, humedad, 
mosquitos, y al desplegarse promueven la aparición de la escucha, el olfato y, en ultimas, el 
gusto. Sin embargo, cuando uno llega a Ovejas, se da cuenta que el orden debe ser alterado, 
pues ésta es una región que se siente y se expresa a través de dos de los cinco sentidos: 
Ovejas es un pueblo que acaricia la piel con su calor intenso, es un paisaje que alegra la 
vista, es una sazón que alimenta el gusto, pero sobre todo, es un olor a tabaco y una canción 
de gaita. ¡En Ovejas lo que hay que aguzar es el olfato y la escucha! 
El olfato recibe el aroma a campo, a monte, a cultivo, es el olfato el que adhiere al recuerdo 
el color fermentado del tabaco, la sensación de las ropas impregnadas  de su perfume que a 
la falta de costumbre emborrachan al iniciado y es el que percibe en medio de la naturaleza 
el conocimiento del campesino que al fumarlo descubre el mejor espanta mosquitos. Del 
mismo modo,  la escucha  identifica el canto de los pájaros y permite su imitación al 
hombre, es la que reconoce en los gritos de la gaita el lenguaje antiguo de los aborígenes y 
el medio por el cual se perpetúa la memoria del ovejero. Es la escucha la que permite 
deslumbrar la línea no tan invisible que se traza desde el pasado hasta el presente. De 
nuevo, Ovejas es un olor a tabaco y una canción de gaita:  
Olores frescos – Owen Chamorro  
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Me han llegado ciertos olores que lentamente yo he percibido (Bis) 
Luego se abrieron camino y recordé mi niñez 
Después contaré de uno a diez los más conocidos. 
Dulce recuerdo he tenido para alegrar mi vejez (Bis) 
Coro 
Sentí un olor a tabaco fresco ¡ay por la mañana! 
 Que llega con el rocío intenso de la madrugada (Bis) 
 
Sentí olor a coco y panela, caballito alegre y cocada, los dulces la palenquera 
Mazamorra preparada con clavitos y canela 
Mazorca ¡ay cosa buena!, viuda de carne salada 
Coro 
Sentí un olor a tabaco fresco ¡ay por la mañana! 
 Que llega con el rocío intenso de la madrugada (Bis) 
 
Machao de ají tomate, olor a ajonjolí tosta’o (Bis) 
Mondongo, bufe salado, café con pan y aguacate 
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(…) con chocolate, berenjena en la ensalada 
Olor a yuca matiada y suero sala’o para el remate (Bis) 
Coro 
Sentí un olor a tabaco fresco ¡ay por la mañana! 
 Que llega con el rocío intenso de la madrugada (Bis) 
 
Ovejas se siente a través de la escucha y el olfato, es decir, se expresa por medio de la gaita 
y el tabaco, pues son dichos sentidos los que descubren el dialecto secreto de esta parte 
específica de los Montes de María.  Sin duda alguna, el modo en el que se piensa y se siente 
un territorio explica parte de cómo este mismo se construye. 
La escucha, la gaita, el olfato y el tabaco hacen un tejido sobre la línea del tiempo, sus 
olores y sonidos conectan el pasado con el presente y producen un recuerdo que 
llamaremos origen. El olfato al percibir el olor a tabaco sigue el rastro hasta el olor de la 
tierra y la escucha al identificar los gritos de la gaita se encuentra con el pasado aborigen. 
Ambos empiezan a sugerir un mismo origen, que como describí anteriormente deviene del 
mismo nacimiento, pero que en un segundo plano significa un mismo pasado histórico.  
Sería atrevido afirmar que los cuerpos sonoros y humeantes  tienen como origen exclusivo 
la Serranía Montemariana, pues por un lado se sabe que los grupos indígenas 
precolombinos tuvieron una gran producción y variedad de instrumentos aerófonos  y por el 
otro, que el tabaco ha sido utilizado de diferentes maneras por diversos grupos indígenas a 
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lo largo del continente americano (Ortiz 1940, Pineda 2006). Sin embargo, este hecho deja 
claro que al que me remito inicialmente es al origen indígena Zenú.  
Los tallos tienen un origen indígena que puede ser rastreado en los diferentes trabajos que 
se dedican a cada uno de estos. Ambos han estado presentes en los diferentes 
acontecimientos históricos de los Montes  y se han visto transformados por los mismos. 
Además, dentro del referente ovejero son los elementos que se han mantenido a través de 
los años como los legados de los antepasados, y por tanto, como los lazos que aún permiten 
su comunicación con ellos.  
 Estos lazos aunque podrían ser entendidos desde una dimensión metafísica (nexos que 
relacionan el mundo de los vivos y los muertos)12, se entienden aquí, como los rastros 
materiales de conocimientos antiquísimos que resaltan la ascendencia de la región. El 
cigarro y la flauta les ofrecen a los habitantes ovejeros un precedente histórico (indígena y 
cimarrón) que les permite reconocer su origen, sus antepasados y en ellos los procesos 
anecdóticos que los conforman y los posicionan de una manera determinada en el espacio 
geográfico. 
El primer capítulo permite ver que los Montes de María están bañados de múltiples 
contactos, en su mayoría  contenidos en la existencia de los cuerpos sonoros y humeantes, 
pues  participan en gran parte de los acontecimientos de la región, pero fundamentalmente, 
son los que permiten hacer dicho rastreo; dentro de sus tallos se inscribe la memoria 
histórica que en su encuentro le transmite al Montemariano, cuando los trabaja, los sopla y 
los fuma. Ambas plantas transforman a Ovejas en lo que Edgar Rey Sinning  Rey anuncia 
                                                          
12 Capitulo cuatro.  
76 
 
como “el lugar para el reencuentro con el pasado que no ha muerto y que alumbrará el 
camino para el futuro” (1994: 78) .  
Son pues, quienes ofrecen a los habitantes una raíz histórica, una inscripción de su pasado 
que nutre la construcción de identidad y territorio; son una extensión material del mundo 
Montemariano de antaño que se expresa en la cotidianidad del ovejero.  
Finalmente, los Montes de María se abren paso como un territorio extenso, una mezcla de 
sabana y monte que se sostiene de las fibras de su pasado indígena y palenquero, una tierra 
con un arraigo identítario cimentado en sus cordones umbilicales, que al extenderse en el 
tiempo generan en los ovejeros una correspondencia con su pasado, una memoria colectiva 
que les permite agruparse en un territorio específico y construir  una identidad territorial, 
llamada también por algunos autores topofilicia: 
 El apego afectivo del territorio en especial al lugar de origen (…) se debe a que el 
entorno territorial ha representado siempre para el hombre lo familiar y lo 
conocido, lo bello y lo saludable, un ámbito de seguridad y abrigo, una extensión 
del propio hogar, y en fin un medio para construir su identidad y mantenerse en 
comunión con su pasado  (Yi-Fun Tuan.1974:42 Citado por Giménez. 1996: 24). 
El cardón y el cigarro surgen en un  punto de encuentro  desde el cual los habitantes se 
identifican como miembros de un grupo social y participan del  mundo colectivo. A partir 
de los saberes heredados y permeados en el territorio, los Montemarianos pueden 
comprender su pasado, interactuar en el presente y proyectarse en el futuro. 
Por esta razón, al comenzar este trabajo menciono que los dos tallos se encuentran 
mezclados dentro del alma de los ovejeros (Rey: 1994: 72) y que posiblemente son estos 
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los que forman el alma de los mismos, ya que finalmente ambos cuerpos brindan las 
principales herramientas para interactuar socialmente en el contexto Montemariano.  
Por último, su siembra y cultivo expresa una parte fundamental de la cultura ovejera 
Montemariana: su carácter campesino forjado por el conocimiento y trabajo de la tierra. 
Flauta y hoja, plantas milenarias, son raíces surgidas de relaciones complejas entre el 
















4. Capítulo III: Crianza. 
La vida en Ovejas, como en la mayoría de pueblos, es tranquila, los días se pasan entre el 
lento caminar y los quehaceres diarios; el calor, la música, los saludos y las charlas 
nocturnas al exterior de las casas, hacen que los días se sientan con más horas y la 
tranquilidad del espacio se impregne en los movimientos del cuerpo. 
El centro del pueblo se encuentra en su plaza principal, desde allí, varios brazos se 
extienden formando calles y cuadras adornadas de casas de colores y vecinos a la vista. Una 
de éstas revela la sede del festival de gaitas “Francisco Llirene” y la Escuela de Formación 
de música de gaita. La sede se reconoce por los habituales ecos de las flautas y por  estar 
frente a un árbol de caucho que guía las indicaciones de los habitantes, “vaya hasta el palo 
de caucho”… 
Cinco cuadras hacia arriba en el barrio “Corea” se encuentra el hogar de mis trabajos de 
campo, la casa de Doña Mery, madre del reconocido intérprete de gaita macho y 
compositor de Ovejas, Owen Chamorro “El chiri”.   
Sumado al hecho de que el pueblo por su tamaño permite que los contactos sean fáciles y 
frecuentes, la ubicación de la casa fue muy oportuna para mi observación de la gaita y del 
doblado del tabaco, pues al frente se abre paso la casa de don Arnaldo, productor y 
distribuidor  independiente de tabaco en los Montes de María y el Magdalena, en donde 
funciona su empresa familiar de doblado de la hoja  y a una cuadra se encuentra la casa de 
Doña Marta, dobladora de la tabacalera “ Don Julio 1927” y de la empresa “Tabacos 
Pizarro”.   
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Caminando tres cuadras hacia abajo,  se topa uno con la casa del maestro José Álvarez, 
primera escuela de gaitas del municipio y tres cuadras más por la misma dirección, se llega 
de nuevo a  la escuela oficial de música tradicional de Ovejas.  
En el barrio Corea  mis días comenzaban y terminaban en compañía de doña Mery, 
haciendo parte del compartir diario tejido principalmente en la comida: tinto en la 
madrugada, ñame con suero de desayuno, mote de queso y una gran variedad de sopas al 
almuerzo y arepas de huevo en la noche. La ubicación de la casa me permitió dividir mis 
días entre ir a la escuela de formación o a la casa de don Joche para estudiar la música de 
gaita e ir a la casa de don Arnaldo para trabajar el doblado de tabaco junto a su familia. La 
convivencia me permitió experimentar diaria y cercanamente las dos actividades más 
características del municipio. 
La primera vez que visité Ovejas (2015) anoté en mi diario de campo: “El pueblo está 
formado por calles llenas de casas seguidas, donde las ventanas y puertas en su mayoría 
permanecen abiertas, como suele ocurrir en las regiones cálidas”. Lo que para el momento 
no sabía, era que al interior de las casas, dentro de la privacidad de los patios, se desarrollan 
diferentes actividades de gran importancia, que para el caso de Ovejas son el trabajo de sus 
tallos. En San Jacinto se puede observar la misma dinámica, con la diferencia de que se 
presenta más el trabajo de los telares para producir hamacas, tal como lo pude observar en 
mi estadía en la casa del maestro Orlando Yepes, músico y constructor de instrumentos 
tradicionales.  
De esta manera, el recorrido del pueblo y el detalle de la vista encontrarán  que el diario 
vivir de Ovejas está acompañado del trabajo manual: el trabajo de la tierra, el cultivo de 
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tabaco, maíz, ñame, plátano, ají, la elaboración de instrumentos y  la producción musical.  
Por esta razón, este capítulo, en su primera parte, se interesa en la exposición de todo el 
trabajo artesanal que conforma y acompaña la vida de las plantas que nos reúnen y que 
dentro de su ciclo de vida puede ser entendido como una crianza y formación compartida.  
4.1   Crianza- formación:  
E Diccionario de la Real Academia Española define  la crianza como el “acto de criar” 
entendido como: “Dicho de una cosa o de un ser vivo: originar, producir algo” o como el 
proceder de “instruir, educar y dirigir” (RAE. 2017). Así pues, la crianza hace parte de 
un proceso de hacer o producir algo, de dirigir algo a una existencia concreta, en este 
sentido, las plantas Montemarianas aunque al sembrarse construyen todo un mundo de 
conocimiento y memoria, durante esta faceta no experimentan ningún cambio o evento 
que no puedan hacer por si mismas de manera salvaje.13 Es decir, los tallos pueden 
crecer y perdurar o morir en la tierra, según las circunstancias climáticas y sus ritmos de 
vida. Sin embargo, los tallos tienen un ciclo de vida más longevo en el que se 
convierten en gaita y tabaco. Son los conocimientos traspasados sobre la pitahaya y la 
hoja a través de la mano del Montemariano, de su acto de criar y construir,  lo que 
generan la producción de la flauta y el cigarro. El trabajo manual y artesanal forma y 
dirige ambos tallos a una existencia concreta y a un propósito de vida, que como 
analizaré en el cuarto capítulo tradicionalmente estaban dirigidos a espacios rituales.  
Así pues, necesitan de la experiencia y el conocimiento de la mano del hombre para poder 
llegar a ser cuerpos de aire; fundirse con el aliento hasta ser música y humo. El ingenio 
                                                          
13 Se hace referencia a cuando los productos nacen de forma natural en la tierra.  
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creativo de la mano Montemariana logra este “originar y producir algo” dando inicio a la 
segunda faceta de su vida: su crianza y formación.  
El proceso comienza en el mismo momento, justo en el instante en el que dejan de ser parte 
de la tierra y empiezan a ser manipulados y transformados por las manos,  el tránsito ocurre 
con el corte que el Montemariano hace sobre los tallos para ejercer efectos sobre ellos. 
Si pudiera verse lo escrito desde arriba y de una manera continua, el nacimiento junto a  la 
crianza, reflejarían una sola línea de conocimiento extendida,  saberes y herencias que se 
expresan en todo su ciclo de vida y que revaloran la memoria y el trabajo del ovejero.  
Tanto el inicio del nacimiento -la siembra de las semillas- como la crianza -el corte de los 
tallos y hojas- depende de la compleja relación con el entorno,  del conocimiento exacto de 
las fases de la luna y sus diferentes efectos. Así, de la misma manera en que no se puede 
sembrar bajo el efecto directo de la luna nueva, sino algunos días antes o después, ningún 
corte se puede realizar durante dicho efecto, pues al estar los cuerpos y sus niveles de agua 
tan activos por la luna nueva y  la luna llena, cualquier incisión, especialmente de la 
madera, asegura que esta se pudra, se llene de polilla o se quiebre.  
Cuando usted vaya al monte a cortar algo acuérdese y fíjese si la luna es nueva o 
esta para irse, si le falta dos días antes de irse no la corte, córtela tres días antes o 
después de irse. En total cinco días. (Entrevista a José Álvarez. Junio, 2016, Pg: 1). 
De nuevo la observación de las fases lunares resalta la importancia de los conocimientos 
heredados afianzados en el territorio y su papel en la construcción de gaita y tabaco. Este  
complejo de saberes conforma un quehacer habituado para el ovejero, que alimenta su 
pensamiento y organización colectiva, como se trató de argumentar en el capítulo anterior.  
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Ahora, es importante mencionar que el trabajo artesanal que presenta las flautas en su 
formación, expresa una fuerte relación entre el hombre y la naturaleza, pues ambas  no son 
más que una manifestación del aprovechamiento que el Montemariano hace de los recursos 
naturales a los que puede acceder. La crianza es la aplicación de un saber tradicional sobre 
la hoja y la pitahaya que involucra el uso de los recursos disponibles: cardón, hoja, cera de 
abeja, pluma de pato, cubito. Y su manipulación por medio de los ritmos climáticos y sus 
elementos: agua, fuego, sol y aire.  
Pablo  Álvarez, uno de los hijos de don Joche se ha dedicado desde hace muchos años a la 
guaquería en la región; es un arqueólogo empírico, como él mismo se reconoce. Durante 
una conversación sobre los hallazgos que ha realizado en la zona me dice lo siguiente: 
El indio inventó ese pito, encontró la pitahaya e hizo un pito. El mismo ambiente 
natural le dio todo: la pitahaya la tenían donde vivía, la cera de abeja o de avispa lo 
conseguían en los palos viejos, el carbón lo cogían de la tierra, lo molían y lo 
revolvían con la cera. Claro que ellos empezaron haciendo primero fue silbatos de 
cerámica de forma de paloma, de ave, de cacique, de caimán. Hacían pitos de pata 
de venado, de fémur de muerto, hacían trompeticas y pitos de oro también, por aquí 
se han encontrado de ‘piróngo’ de papaya. Ahí fue empezando la gaita, y así es que 
es ese cuento (Entrevista a Pablo Álvarez. Junio, 2016, Pg: 1). 
Este afianzamiento entre el hombre y la naturaleza, evidencia los modos en que el primero 
hace uso del segundo para explicar y representar la continua relación entre ambos. De allí, 
las representaciones de animales y la imitación de los sonidos de la naturaleza. 
Adicionalmente, se puede observar que el trabajo artesanal que se realiza en Ovejas hace 
83 
 
parte de un complejo de saberes que se mantiene en la región de manera heredada, 
perpetuando el vínculo con el medio ambiente y sus recursos naturales. 
Para comprender el trabajo artesanal, su papel “criador” y/o formador de los tallos, así 
como sus conocimientos tradicionales y sus aportes en la organización social Ovejera, se 
expondrán los procesos de producción del cardón y después de la hoja, para poder 
analizarlos finalmente en conjunto. 
4.2 Construcción de instrumentos tradicionales de la música de gaita: 
Todos los instrumentos tradicionales se fabrican con recursos naturales presentes en la 
región. Los tres tambores presentes en la música de gaita; tambora, tambor alegre y 
llamador son elaborados con madera extraída de árboles como el Jobo (Spondias mombin), 










Hermano de Henry Ortiz cavando un Banco para 
construir una tambora. Archivo fotográfico. 
María Carrillo. Ovejas, Julio 2015. (F3) 
 
 
Madera trabajada para fabricar tambores en la 
casa de José Álvarez. Archivo fotográfico. María 




La madera de estos árboles, al cortarse debe vivir un período de secado de una duración 
mínima de tres meses, para posteriormente, cavar su interior y darle forma de tambor. Ya 
seca la madera y hueca en su interior, sobre su parte superior se ajusta el cuero de algún 
animal, que suele ser  chivo, carnero, venado o babilla y se ajusta con un marco redondo 
hecho del bejuco de diferentes árboles. Además de este marco, se adicionan siete cuñas de 
madera que tienen la función de templar el parche de cuero, atadas entre sí por cuerdas de 
cáñamo. Estas cuñas se suelen hacer con la madera de una planta llamada Uvito 
(Cavendidhia Pubescens).  
Las maracas como se puede observar en la fotografía (F5), surgen de la manipulación 
manual del fruto del árbol Totumo 
(Crescentia Cujete). Al estar seco el 
totumo, se perfora su centro para llenarlo de 
semillas, éstas al chocar en su interior con el   
movimiento de la maraca producen su 
música, fundamental para marcar el ritmo 
junto al llamador.    
El movimiento de la maraca se logra gracias 
al palo que permite su sostenimiento, fabricado con madera de Uvito.  Es frecuente 
encontrar vasijas y cucharas hechas de totumo en diferentes partes de los Montes de María.  
 
Totumo para fabricar maracas. Archivo 




La construcción de gaitas comienza con el corte de la 
pitahaya, cuando se corta se le debe retirar toda la piel 
verde que la recubre, para después dejarla en remojo 
con el fin de que su centro ablande. Al estar el centro 
blando, se cava con una varilla caliente para dejarla 
totalmente vacía por dentro. Posteriormente, debe 
pasar por un período de secado que dura entre dos y 
cuatro meses,  permitiendo saber si la madera se 
encuentra en óptimas condiciones o si fue cortada en 
un mal período de lunación. 
Durante este período la pitahaya se mantendrá intacta o presentará pequeñas perforaciones 
hechas por polillas o quiebres en sus paredes, impidiendo la construcción del instrumento.  
La gaita hembra siempre debe estar acompañada de la gaita macho, ambas construyen un 
matrimonio que le da armonía a la música de gaita. Dentro de un grupo de gaita la hembra 
siempre será reconocida como la voz principal, “Entonces ud sabe que la rítmica es la gaita 
hembra, la que lleva todo el movimiento”  (Entrevista Julio Martínez “El Lobo”, octubre 
2016, pg 2). Sin embargo, ésta adquiere su magnificencia cuando es acompañada por el 
macho, cuando a sus vacíos y silencios éste le responde con el tiempo de la maraca. Debido 
a que hembra y macho en conjunto constituyen la voz y expresión armoniosa de la música 
de gaita,  éstos deben ser construídos al tiempo e idealmente del mismo bejuco.  Por ello, 
cuando la planta ya está seca se cogen dos fragmentos de la misma para cada una de las 
flautas.   La hembra debe realizarse con el cardón o pitahaya que más rectas tenga sus 
paredes, y sus medidas dependen de hacia quien estén destinadas, pero principalmente, 
 
Pitahaya seca para construir gaitas. 
Archivo fotográfico. María Carrillo. 




dependen de su constructor, pues este suele usar sus propios brazos como parámetro para 
sus instrumentos. Por esta razón, cada gaita es única e irrepetible y posee una parte de su 
constructor. Los huecos que posee; cinco en la hembra y dos en el macho, se distancian 
entre sí por las medidas de los dedos del constructor, estos se marcan superficialmente con 
un cuchillo y son perforados finalmente por una varilla calentada en hoguera.  
 
Al finalizar el proceso se hace una mezcla de cera de abeja con carbón molido, que se 
calienta en la hoguera ya prendida o bajo el calor del sol, con el fin de volverla más 
moldeable.  Manipulable como una plastilina, de forma cónica se ubica sobre la pitahaya  
trabajada, se pone en el extremo superior -contrario a los huecos perforados-  para construir 
la cabeza.  Ésta, junto a la pluma de pato o boquilla de jeringa – desde donde se sopla-, son 
las que permiten que la pitahaya mediante el soplo del gaitero tenga sonido.  
El maestro Joche Álvarez cuenta que la cera de abeja es algo relativamente nuevo, de hace 
unos treinta años para acá, y que ahora tienen que comprarla porque no es tan fácil de 
conseguir. Anteriormente, la región  era más montañosa y habían muchos árboles grandes, 
Ubicación de los huecos en la pitahaya. Archivo 
fotográfico. María Carrillo. Ovejas, Junio 2016 (F7) 
 
Perforación de los huecos. Archivo fotográfico. 




éstos, al secarse, atraían a los pájaros carpinteros que abrían huecos sobre ellos, mostrando 
el corazón de los mismos. Justo en su centro se posaba la abeja llamada “carga barro” y de 
allí se extraía la cera de abeja, pero antes, se extraía de una mosca:  
Había una mosquita que cuando está el campesino trabajando se le va bebiendo el 
sudor, le dicen lambe sudor a la mosquita, pero esa se pone en el suelo, en la tierra, 
abajo por ahí a 20 cm hacen un espacio donde van a depositar la miel. Entonces, 
uno mide 4 dedos del hueco que dejan, de donde entra y sale, y a los 12 o 20 cm 
está el bollito de miel redondito. Entonces uno lo saca, separa el masato por aparte, 
se exprime y se toma la miel. Anteriormente yo me la tomaba, me la comía con yuca 
o con ñame criollo, y ahí ya quedaba la cera. Al exprimirlo queda de un lado la 
miel y del otro el masato, que es el estiércol; por eso uno los despega, ahí uno 
exprime la miel en una totuma o una vasija. Entonces eso que le queda, donde 
estaba la miel es cera y se ligaba con carbón. Ahora la cera de abeja es muy 
aguada y toca moler carbón que quede bien en polvo (Entrevista a Jose Álvarez. 
Junio, 2016, Pg: 2). 
Si bien se pueden observar ciertas transformaciones en la construcción de las gaitas, este 
proceso, junto con el resto de instrumentos tradicionales, refleja dos aspectos importantes 
en la región: en primer lugar, un contexto campesino que mantiene unos conocimientos 
heredados que pueden remitirnos a un origen indígena dentro del cual el vínculo o 
equilibrio entre la naturaleza y el hombre permite cierto aprovechamiento de los recursos y  
la comunicación entre diferentes dimensiones del mundo. 14 
                                                          
14 Esta comunicación hace parte de la función ritual de la gaita y el tabaco, analizada en el último capítulo.  
88 
 
Jaili Ivinal Buelvas, antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia,  realiza su 
trabajo de grado “La gaita quemada: música, religión y cuerpo en Montes de María” 
(2015), en el  que analiza la relación entre cuerpo, religión y música de gaitas, 
entendiéndolas como elementos que configuran un “sistema de pensamiento que encuentra 
correlacionados el cuerpo y el mundo, el microcosmos y el macrocosmos” (Buelvas. 2015: 
VII). 
Dentro de su investigación propone que el equilibrio encontrado en la construcción de los 
instrumentos a partir de la continuidad con el monte, es la que permite que los 
instrumentos, principalmente la gaita, tenga efectos sobre la misma. Este argumento es 
fundamental pues manifiesta la correlación entre el hombre y la naturaleza: 
La construcción de las gaitas y los tambores dan cuenta de un complejo proceso de 
selección y elaboración que tiene en cuenta los elementos de la naturaleza usados 
como materias primas –vegetales, animales y minerales-, los elementos que son 
usados para procesarlas –el agua y el fuego, el sol y la luna- y los ciclos naturales -
los ciclos del agua y las mareas asociados al ciclo lunar, y el ciclo del sol, asociado 
a los ciclos estacionarios-. Todo perfectamente regulado para que los instrumentos 
sean construídos mediante la estabilidad natural, sobre todo para que el agua de 
los instrumentos sea la adecuada. Esto resulta de primordial importancia cuando se 
trata de instrumentos que harán música utilizada principalmente para hacer llover 
(Buelvas. 2015: 106). 
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Y, en un segundo lugar, ofrece información que permite analizar la división de los roles de 
trabajo en las principales actividades del municipio de Ovejas, constituyendo el punto 
innovador de este capítulo. 
4.3 Lo masculino y femenino en el trabajo.  
La construcción de los instrumentos manifiesta una organización muy específica del mundo 
ovejero, pues dentro del mundo de la gaita, si bien se dice que se hace una valoración de la 
mujer, teniendo en cuenta que la hembra es el elemento principal de su música y  es la que 
da la melodía y lidera el resto de instrumentos, dentro de este espacio el que ha gobernado 
es el hombre. 
La música de gaita hasta hace muy pocos años comenzó a ser interpretada por mujeres, 
siendo,  hasta entonces, una música de hombres campesinos que le posicionaban a la mujer 
un lugar muy claro: el del hogar, el de la cocina y el del doblado del tabaco.  
Aunque estos marcos de interpretación musical se han vuelto más flexibles y hay una 
cantidad considerable de mujeres tocando la flauta en la actualidad la flauta, dentro de la 
construcción de los instrumentos, estos roles y esta división del trabajo siguen vigentes, 
pues aun su fabricación sigue siendo un dominio del hombre. 
El proceso de fabricación del cardón define unos roles muy concretos, ya que no solo es el 
hombre quien lo realiza, sino que además, no se trata de cualquier hombre. Es importante 
entonces, mencionar que no es el mismo aquel que interpreta la gaita que quien la 




Del sin número de gaiteros, la minoría se dedica a construirla, en Ovejas por ejemplo, 
dentro del casco urbano solo son constructores de gaitas Henry Ortiz y Joche Álvarez y en 
la veredas se puede decir que solo son constructores aquellos maestros viejos que intentan 
seguir transmitiendo los conocimientos a las nuevas generaciones. 
En este sentido, no basta con saber tocar para tener el reconocimiento de maestro, pues es al 
gaitero de gran sabiduría, al que posee los conocimientos adecuados para la construcción de 
instrumentos y su interpretación a quien se le llama maestro. Tradicionalmente quien 
recibía este nombre era el gaitero artesano que a su vez era campesino cosechador, tal como 
lo sigue siendo Julio Martínez “El Lobo”.  
La gaita entonces, define y expresa de una manera muy concreta cierta parte de la vida 
ovejera, aquella vida representada por el hombre que trabaja en los cultivos y en la 
manipulación de los recursos naturales para la fabricación de instrumentos tradicionales. 
Este trabajo específico del hombre hace que la pitahaya, tanto en su construcción como en 
su música, defina una diferenciación social de los roles y en consecuencia una división del 
trabajo. 
Alejandra Quintana Martínez, magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional 
de Colombia y maestra de música de la Universidad Javeriana, hace varios esfuerzos por 
ubicar el papel de la mujer en las músicas colombianas; parte de este interés la lleva a 
enfocar su investigación en la música de gaita. Como producto de esto, surge su tesis de 
grado “Género, poder y tradición. Al baile de la gaita el caimán le repica” (2006) y 
“Festivales de música de gaitas en Ovejas y San Jacinto, una tradición de exclusión hacia 
las mujeres” (2006). 
91 
 
Ambos trabajos pretenden dar cuenta de la construcción desigual de los roles de género en 
dicho contexto y cómo estas construcciones al ser formas “tradicionales” de comprender el 
mundo, evidencian formas de poder que excluyen a la mujer no solo de la práctica musical, 
sino del reconocimiento dentro y fuera del ámbito del hogar.  
La música, sabemos, es una de las formas menos inocentes de reforzar o de resistir 
categorías de dominación o dominio. (Friedman, 2001: 22). El ejercicio del poder 
masculino en los festivales de música de gaitas, y especialmente la división sexual 
de roles esperada por su contexto costeño, generan la exclusión explícita de las 
mujeres, enmascarada tras argumentos como su falta de talento o de interés por la 
música. La musicóloga española Laura Viñuela describe una de las formas directas 
de acallar su participación: “una mujer que pretenda desarrollar una actividad 
fuera del espacio doméstico tendrá que enfrentar las críticas que, 
inconscientemente o no, descalificarán su trabajo debido a las implicaciones 
sexuales de la asociación mujer-esfera pública” (Quintana. 2006: 136). 
Para la autora la tradición musical de los Montes de María es una expresión del ejercicio de 
poder masculino sobre las mujeres, y los festivales, resultan inmortalizando la exclusión de 
la mujer sobre estas actividades. 
Los argumentos propuestos por Alejandra Quintana pueden ser rastreados en la historia de 
la interpretación de la música de gaita de los Montes de María y es uno de los temas que 
siguen generando controversia en el gremio musical, aún cuando en la actualidad estas 
brechas se han reducido significativamente. Sin duda, dichos debates y estudios académicos 
deben seguir ahondando en la cuestión. Sin embargo, esta investigación pretende ofrecer un 
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nuevo punto de vista, no para discutir la veracidad o permanencia de la exclusión de las 
mujeres en el campo musical, porque concuerdo con ella, sino para abrir una ventana que 
hasta el momento ha estado cerrada.  
La intención más que debatir sobre una realidad –la exclusión de la mujer en muchas 
dimensiones-  busca resaltar una actividad que se deja de lado dentro de las observaciones 
sobre el papel de la mujer en el mundo Montemariano. Tal como se presenta en el inicio de 
esta investigación, la gaita y el tabaco en las investigaciones se han mantenido como dos 
entes extraños y alejados, cayendo en el vacío de no profundizar en sus variadas relaciones.  
La presencia masculina en la música de gaita –como exclusión o no- puede también ser 
entendida como parte de una división de actividades y  roles en la región, trayendo a 
colación diferentes trabajos donde se especializa uno u otro.  
Durante mis trabajos de campo, en las conversaciones sobre el trabajo del tabaco en Ovejas, 
nunca se desestimó el trabajo de la mujer; por el contrario, en todas éstas siempre se recalcó 
que ella es la solicitada para el trabajo de la hoja de tabaco y que de esta manera se 
constituye como “la mano obrera del pueblo” (Entrevista a José Álvarez. Julio, 2016, Pg: 
1). No obstante, la  importancia y reconocimiento del rol de la misma en un trabajo tan 
significativo como el del doblado del tabaco, es un tema que no se resalta adecuadamente, 
quizás por desconocimiento o porque como he mencionado, los estudios sobre el tabaco en 
la región se encuentran dirigidos a análisis económicos, distanciados de las investigaciones 
sociales y culturales más relacionadas al mundo de la gaita. 
Lo femenino y lo masculino tiene aparición en casi cualquier aspecto que se quiera pensar 
de los tallos, sin ir muy lejos, el matrimonio formado por la gaita hembra y macho son un 
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reflejo de esto, sin haber mencionado que dentro de los tambores existen las mismas 
divisiones: el tambor alegre es hembra y el tambor llamador macho.  Dentro de la relación 
de la pitahaya y la hoja, lo femenino es representado por la primera mientras que lo 
masculino por el segundo, expresando un nexo donde la existencia de ambos puede ser 
entendida desde el equilibrio y no desde la lucha. Tanto así, que en un apartado de mi diario 
de campo frente a un dibujo que ubica al tabaco a la izquierda y a la gaita a la derecha, 
escribí la siguiente frase: “Ambos están construídos por sus sexos contrarios” (Diario de 
campo. Julio, 2016) 
De acuerdo con esto, es posible pensar que la presencia masculina en la interpretación de la 
flauta surja también como consecuencia de que ésta nació dentro de actividades y labores 
efectuadas en su mayoría por hombres, pues su música de gaita tradicional deviene del 
trabajo de la agricultura y la ganadería, realizada en la región por hombres.  
En Colombia existen diferentes músicas o cantos, que son realizados por mujeres, pues 
surgen dentro de prácticas ejercidas únicamente por ellas. Por ejemplo, las cantadoras de 
zonas ribereñas crean sus canciones mientras se dedican a lavar la ropa en el río o mientras 
realizan actividades como la preparación de alimentos. San Basilio de Palenque (Bolívar) 
es un buen reflejo de esto; allí los tambores son interpretados por hombres, con una muy 
pequeña excepción de mujeres tamboreras, mientras que son las mujeres quienes los 
complementan con sus cantos. 
 Las mujeres en Palenque acompañan las labores del río, del hogar y los rituales fúnebres 
con sus cantos y bailes, dentro de estos cantos no se presentan hombres, puesto que son 
producciones musicales asociadas a prácticas de mujeres (Göggel. 2003). 
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En este sentido, la elaboración de instrumentos tradicionales y de la interpretación de la 
música de gaita -dejando de lado el debate de la exclusión femenina- evidencia una 
diferenciación de roles y una división del trabajo, que define con gran relevancia  la 
necesidad de resaltar los roles de la mujer sobre otros tipos de trabajo, por ejemplo, el 
doblado del tabaco.  
4.4  Trabajo del tabaco: 
El trabajo del tabaco tiene dos partes, la primera es 
llevada a cabo por los hombres y está ligada 
todavía al proceso del cultivo, la segunda en 
cambio, la realizan las mujeres durante la 
clasificación y el doblado de su hoja.  
Después de sembrada la semilla y trasplantada la 
planta en la tierra, ésta comienza a crecer al igual 
que sus hojas. Las hojas crecen en diferentes 
períodos y según las fechas dentro del ciclo de  
vida de la planta tienen mayor o menor utilidad. Las primeras hojas se dan en el primer 
corte, es decir, en el primer momento en el que se pueden cortar las hojas de la planta, a 
esto se le llama “el primer bajero”.  
Durante el primer bajero se cortan algunas hojas para empezar a trabajarlas, estas hojas 
primigenias reciben el nombre de “Jamiche”: 
 
 
Secado de las hojas de Tabaco. Archivo 





Ya después uno comienza a recoger el primer bajero, si la mata esta grande 
bastante se le quita 3 hojas, entre 2 y 3 hojas, y se le va limpiando la patica, se 
ensarta, se guinda y comienza la plata.(Entrevista a José Álvarez. Julio, 2016, Pg: 
2. 
La planta sigue creciendo y da lugar al segundo y  tercer bajero, pero éstas todavía no dan 
clasificación, lo que quiere decir que todavía no son de las mejores hojas con las que se 
puede trabajar.  El proceso de la planta puede entenderse mejor en esta canción hecha por el 
decimero Rafael Pérez García.  
La cosecha del tabaco 
Vengo a contarles contento 
la cosecha del tabaco 
en estos versos que saco 
de mi profundo talento 
a todos se las presento 
bien clara y sin nada opaco 
conforme yo la destaco 
préstele mucha atención 
pa’ qué sirve la reunión 
la cosecha del tabaco 
 
Primero se hace la troja 
y se le echa agua en relleno 
buen agua hasta va surtiendo 
luego ella misma se afloja 
y más tarde se le arroja 
la semilla por bastante 
ella se mete elegante 
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pero que buen reguía 
la tengan todos los días 
hasta que esté de trasplante 
Cuando está de trasplantar 
la saca el tabacalero 
y la pasa al semillero 
hasta que esté de sembrar 
no la deja de regar 
diariamente hasta dos veces 
porque a ella le favorece 
ir húmeda a su terreno 
y si el tiempo le hace bueno 
hay bajero a los dos meses 
 
Siempre en el primer bajero 
se le nota el jamichito 
pero él se pone bonito 
cuando se le hace el tercero 
le corta el tabacalero 
y en una puya de lata 
hoja por hoja lo ensarta 
escogiendo la primera 
la segunda y la tercera 
tres clases que da la mata. 
 
En una pita se llena 
luego en el rancho se guinda 
y buen humo se le brinda 
hasta cumplir su faena 
cuando ya queda sin vena 
todita la hoja escurrida 
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se enmasa, pero enseguida 
se cambia por dinero 
más luego el pueblo carmero 
se encarga en darle salida.  
 
Después de los cortes y a medida que la planta se va desarrollando y sus hojas van 
aumentando, empiezan a tener clasificación según su tamaño y calidad. Existen tres tipos 
de hojas de tabaco: el capote, la capa y el venón, esta última es la hoja más grande llegando 
a medir hasta un metro.  
Cuando las hojas se cortan deben pasar por 
un proceso de secado, para esto las hojas son 
ensartadas en una cabuya con una aguja 
hecha artesanalmente de una planta llamada 
Corozo (Elais oleífera), esta cabuya se 
cuelga en los ranchos destinados para el 
secado de las hojas fermentadas. Ya alzado 
el ensarte se prepara un fogón debajo para 
que la hojas secas no se pudran.  
Las otras hojas cuando ya han pasado por el proceso de secado, se llevan a la 
empresa, ese proceso dura 15 días. Por eso el que hace tabaco tiene que hacer 
hasta 10 cuadros de rancho, tiene que tener rancho para poderlo secar y bajarlo a 
su tiempo. Cuando se baja antes de que este seco esta es pura vena. A las hojas hay 
que meterle fogones, leña verde por debajo para que el humo seque el tabaco y no 
Secado de las hojas de Tabaco. Archivo 




lo deje podrir, si no se le mete leña y humo, se pudre (Entrevista a Tulio Núñez. 
Julio, 2016, Pg: 2). 
Así como ocurre en la preparación de la pitahaya para la construcción de su flauta, la hoja 
pasa por un proceso de secado, por las labores del fuego y su humo para poder ser 
transformado en tabaco doblado. Finalizado este proceso, las hojas se bajan y se acomodan 
para llevarlas a las empresas donde serán manipuladas por las manos delicadas de las 
mujeres.  
 Es importante mencionar que las empresas 
tabacaleras a quienes contratan es a las 
mujeres y como estas empresas proporcionan 
el mayor porcentaje de empleo en Ovejas, 
las mujeres son la mano de obra más 
importante del municipio.  
Debido a que el trabajo de la hoja es un 
trabajo detallado y afable, se requiere de la 
mujer y de sus manos “delicadas” para hacerlo. “Las hojas se clasifican para secar y aquí 
la clasifican las mujeres, la obrera de la compañía. Allí laboran hasta mil mujeres” 
(Entrevista a don Arnaldo. Julio, 2016, Pg: 2). 
Cuando el tabaco llega a las empresas, las mujeres lo sueltan y lo clasifican, para 
posteriormente picar las hojas, alisarlas, desvenarlas y doblarlas, que son los pasos para la 
finalización del cigarro. Este proceso consiste básicamente en volver lisas las hojas que se 
Mujeres doblando tabaco. Empresa “Tabacos 
Pizarro”. Archivo fotográfico. María Carrillo. Ovejas, 




encuentran dobladas, desvenarlas o quitarles la vena que las divide y  partir la hoja en dos 
partes para empezar a trabajar sobre ellas.  
Cada residuo de hoja es picado y posteriormente puesto sobre una hoja de tabaco que con la 
agilidad manual adquirida, es enrollada. A este rollo se le pone una última hoja de tabaco 
para ser de nuevo doblada. Al finalizar el doblado, con un afianzamiento de los dedos, sus 
extremos son pegados con un poco de maizena o con una mezcla hecha con el fruto del 
Uvito, planta con la que se hacen las cuñas de los tambores y los palos de las maracas. El 
Uvito es una planta que da templanza al cuero y a su sonido, da estructura al fluir de la 
maraca y le da al tabaco la certeza de no despegarse. Pitahaya, madera, semillas, hojas, 
frutos, todos utilizados por el Montemariano; elementos que se comparten porque son parte 
del mismo entorno.  
 Todo el proceso narrado es a lo que se le 
llama doblado de tabaco y se da gracias a la 
practicidad y agilidad de la mano de la mujer 
Montemariana.  
Lo interesante del doblado son las diferentes 
maneras de llevarlo a cabo y los diferentes 
tipos de tabaco que se pueden producir. Cada 
mujer tiene, al igual que el constructor de las 
gaitas su toque particular, esto hace que cada cigarro sea único e irrepetible. Las mujeres 
suelen “especializarse” en un tipo de doblado y cada una de ellas posea una agilidad y una 
destreza particular, que hace que los tabacos que produzcan tengan una parte de ellas.  
 
Hojas de tabaco para enrollar. Archivo 






Los padres que crían a sus hijos, impregnan sobre ellos sus creencias, su esfuerzo, su 
tiempo, etc. De igual forma pitahaya y hoja reciben el calor del trabajo manual, su fuerza y 
precisión, se encuentran sujetas al estado de ánimo de su constructor; su energía, su 
paciencia y amor. Los tallos  poseen una parte de los Montemarianos.  
El doblado es un trabajo que requiere mucha destreza y delicadeza, para que la producción 
sea eficiente y las hojas no se desperdicien. Así, las mujeres son reconocidas y medidas por 
el número de tabacos doblados en el menor tiempo y por su tipo de doblado. Por ejemplo, 
la ayudante de don Arnaldo se hace un promedio de mil o mil doscientos cigarros doblados 
antes del mediodía, ocupando un buen rango de trabajo, así mismo se especializa en 
producir tabaco Reina.  
Existen pues, varias clases o formas de doblar las hojas, que cambian su consumo y 
sobretodo sus destinatarios. En Ovejas, el más especializado es el Habano, producido 
únicamente por la tabacalera “Don Julio 1927”, negocio familiar manejado actualmente por 
Julio González Olivera, “El Mono Pica Pica”. Este tipo de cigarro es el que se vende 
principalmente en Cartagena y está destinado a extranjeros,  principalmente por su precio 
(8.000 la unidad) y por su calidad.  
Este es muy particular y necesita una hoja y un doblado especial, y al ser tan exclusivo solo 
las personas dedicadas a este doblado saben producirlo, como es el caso de doña Marta, 
quien trabaja en la empresa de tabacos Pizarro, pero en el momento en que la empresa Don 
Julio comienza a trabajar habanos es llamada para producirlos, resaltando su experiencia 





Otro tipo es el llamado “Reina”, es el más 
barato y es el que está destinado para el 
consumo campesino, la particularidad de su 
doblado es que ambas puntas se cortan al 
finalizar el enrollado de la hoja.  
 
El tabaco “Flor” tiene el mismo doblado de 
la “Reina” con la diferencia de  que su corte 
solo se hace por un lado, coloquialmente se 
le dice “culo tapado” y posee un anillo 
donde viene el nombre de la marca. Éste es 
el trabajo característico de la empresa 
“Pizarro”. 
Por último se realizan “las calillas” que son 
los que comúnmente fuman las mujeres. 
Las calillas son largos y delgados, y  su 
característica es que el doblado de la hoja 
es muy delicado por la finura de su cuerpo 
.   
Tabaco “Flor o culo tapado”. Archivo 
fotográfico. María Carrillo. Ovejas, Junio 2016. 
(F11) 
 
Tabaco “Reina”. Archivo fotográfico. María 
Carrillo. Ovejas, Junio 2016. (F11) 
Tabaco “Calilla”. Archivo fotográfico. María 




La manipulación de la hoja  muestra no solo la principal actividad en el municipio, sino que 
muestra la otra parte de la vida ovejera, la representada por las mujeres y las actividades a 
las que se dedican. El tabaco permite observar la diferenciación de roles y la división del 
trabajo que se presenta en la cotidianidad de Ovejas y que resalta la complementariedad 
entre el trabajo de las plantas, en tanto, actividades que involucran de manera organizada y 
dividida a los habitantes de la región, en un complejo en el que uno les brinda vida 
espiritual y el otro vida material.  
4.5 Trabajo artesanal de los tallos en los Montes de María.  
La descripción detallada del trabajo artesanal permite anunciar dos aspectos importantes 
dentro de la organización y por tanto dentro de la cultura ovejera. 
En primer lugar, se puede observar siguiendo los rastros de apropiación de la tierra y del 
territorio, la manera en la que los Montemarianos, después de contemplar las producciones 
de la tierra, se disponen a hacer uso de ellas y en el tránsito empiezan a utilizar sus manos 
transformadoras para construir dos objetos que no solo sirven para expresar su relación con 
el entorno, sino para perpetuar su existencia tanto espiritual como material. 
Siguiendo el camino, estas producciones definen y limitan el espacio donde se construyen y 
donde construyen, y a su vez lo comienzan a organizar, delimitando qué actividades deben 
o no ser ejercidas por unos u otros individuos. La definición de roles y/o la división del 
trabajo, resalta al mismo tiempo las diferenciaciones que se crean en la visión del mundo y 
marcan un camino para participar en él.  
En este sentido, se entiende que, dentro de la cultura ovejera, lo “femenino” y lo 
“masculino”, aunque se diferencien a través de las actividades y prácticas sociales, se 
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complementa dentro de los procesos de construcción del mundo, se manifiesta así, una 
visión del mundo dentro de la cual la existencia depende de la complicidad de ambos.  La 
gaita y el tabaco, además expresan un aspecto interesante y es el hecho de ser criados y/o 
formados por sus sexos contrarios, la flauta  como hembra está construida por el hombre, 
mientras que la hoja como macho esta doblado por la mujer, creando en conjunto la 
posibilidad de la existencia.  
En continuidad, ambos son una manifestación del complejo natural, que describe los 
recursos y los aspectos biológicos (sexos, reproducción) junto al complejo social, 
expresado en el trabajo manual. Esta última dimensión manifiesta otro aspecto llamativo, 
pues la producción final de los cuerpos sonoros y humeantes se logra a través del calor 
manual, de  la fuerza motriz  y por último, bajo  la agilidad y medida de los propios brazos.  
Debido a este juego entre los recursos y las manos, los cuerpos sonoros y humeantes se 
transforman en una extensión de sus constructores; las manos creadoras se impregnan en 
ellos y dejan parte de su esencia. La observación del trabajo artesanal nutren  la afirmación 
de Edgar Rey Sinning en la  que gaita y  tabaco se amalgaman en el alma de los ovejeros, 
pues resalta que éstos no solo dan sustento a los ovejeros, sino que además, son una parte 









5. Capitulo IV: Desarrollo y destino 
La crianza y formación sobre los recursos naturales vistos desde el trabajo artesanal, es tan 
solo una parte del ciclo de vida que ambas plantas y elementos comparten a lo largo de su 
existencia. Sin embargo,  es fundamental entender que este período es el paso obligatorio 
para que la gaita y el tabaco puedan ejercer su cometido dentro de la vida cotidiana de los 
ovejeros. Si bien ambos han manifestado diferentes roles y formas de actuar en el territorio, 
en su organización y en las actividades de la región, hasta el momento el esquema que se ha 
hecho no se ha rozado con los usos y empleos de la gaita y el tabaco, aspectos que dentro 
de su período de existencia pueden ser entendidos como el fin de su desarrollo y en ultimas 
su razón de ser (Destino). 
La flauta y la hoja no llegan a ser nada “transcendental” si no entran en contacto con la piel 
del  ser humano, si sus huecos y hojas no son llenados y acariciados por las carnosidades de 
los dedos de la mano, tampoco lo son sin el  roce de los labios, sin su soplo de vida, el 
contacto entre el cardón, el tabaco y el hombre revive lenguajes secretos que se 
materializan en sones y humos, una consumación de carne, naturaleza y aliento –tal vez 
espíritu- que como buena consumación resulta siendo la confirmación o cierre de un lazo o 
ciclo.  
Los tallos encuentran su confirmación la mayor de las veces dentro de espacios rituales 
dedicados a los dioses, a los santos, a los espíritus y a las cosechas; ritualización que puede 
rastrearse en la historia del territorio: El hogar de ambos elementos, su tierra natal, lleva 
consigo una carga que favorece su participación en espacios transcendentales: El territorio 
Zenú, que corresponde a los Montes de María pertenecía  al cacicazgo Finzenú.  
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 Una de las tres provincias en las que se organizó la región, gobernadas por tres hermano,  
la Finzenú  era conocida como la zona donde se realizaban los ritos fúnebres de todos los 
indígenas: 
Entre los tres hermanos había una mujer, la más importante entre ellos, a quien 
siempre respetaron y volvieron centro de todo. A ella llevaban sus riquezas y sus 
muertos para ser enterrados con veneración; era la gran Cacica Tota, quien  tenía 
bajo su gobierno  la región de Finzenú.  Entre  todos  luchaban  por mantener  
unido el territorio  y por ello, dejaron todas sus enseñanzas a los hijos  Zenúes, 
también les heredaron sus creencias, divinidades y respeto a sus antepasados 
(Flores. 2011: 51).  
Este hecho le dio a la región un carácter ritual, especializado  en el trato de acontecimientos 
transcendentales. Los Montes de María son la tierra que los indígenas Zenú consideraban 







Fuente: Plazas, Clemencia (1981) “El legendario Zenú”. Sinopsis del libro 
"Asentamientos Prehispánicos en el bajo río San Jorge". Banco de la 




Adicionalmente, con la presencia del cimarronaje, los montes empezaron a resignificarse, la 
permanencia de palenques y su amenaza al pensamiento colonial, empezaron a construir 
una representación de la región fundamentada en el límite entre lo “civilizado” y lo 
“salvaje” (Navarrete. 2005). Dicha característica le dio a los Montes de María cierto aire 
“misterioso”, donde  prácticas y creencias ancestrales, negras e indígenas, aún tienen  
acogida. Se hace pues, una subregión donde lo “mágico” tiene lugar, donde la aparición de 
aparatos,15 espíritus y huacas constituye parte de la realidad de los Montemarianos.  
La cosmovisión de este pueblo amerindio se basa en un modelo de interpretación 
dialéctico, base para distinguir entre los ‘montes’ (lugares vírgenes de lo salvaje e 
indómito, fuente de la fuerza vital sagrada y a la vez peligrosa de los encantos), y lo 
del hombre, lo ‘amansado’ por la cultura humana. La dicotomía de lo bravo y 
salvaje de un lado, y de lo controlado y manso por el otro, caracteriza al 
pensamiento de los pueblos indoamericanos y de sus descendientes campesinos en 
general”  (Drexler. 2002: 19). 
Teniendo en cuenta lo planteado, dentro de los Montes tienen espacio prácticas y/o 
experiencias de carga espiritual o trascendental, que evidencian otra dimensión interesante 
de la cultura Montemariana. La gaita y el tabaco, después de surgir de la tierra y recibir el 
trabajo de la mano humana, comienzan a tener una participación dentro de espacios rituales 
y “espirituales” con determinadas labores, tales como ejercer sobre la naturaleza, espantar 
espíritus o curar males y enfermedades. De acuerdo con esto, ambos comienzan a 
desarrollarse como actores que acompañan acontecimientos importantes como la muerte, 
                                                          
15 Un aparato es un espíritu del monte. 
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las enfermedades, las cosechas, las plegarias y las fiestas. El presente capítulo busca hacer 
una exposición de su participación en dichos escenarios.  
5.1  De la muerte y los espíritus 
Desde mi primera estadía en la casa de doña Mery se hicieron frecuentes ciertas 
conversaciones que tenían lugar en la mañana o en la noche junto al sabor de un tinto 
endulzado con panela. Estas charlas tenían el calor de una conversación privada que 
obligaba a reducir el tono de la voz hasta llevarlo a pequeños murmullos que resaltaban la 
importancia de los relatos y, al tiempo la angustia de los mismos; historias y recuerdos del 
conflicto armado, gritos y sustos ocasionados por fuegos cruzados y atroces anécdotas que 
inundan las tierras y la memoria de sangre; junto a historias sobre aparatos y espantos que 
suelen enfermar o asustar a los Montemarianos.   
Como práctica establecida, las narraciones sobre este tema se dieron casi todas las noches 
durante mi estadía. Para aquel momento no parecían representar ningún elemento que 
vinculara a la gaita y el tabaco,  pero al escribir este capítulo  su mención se hace razonable, 
porque anuncia la presencia de la muerte y/o “los muertos” en la vida cotidiana de la 
región; las creencias que se tienen de los aparatos y los espantos aún se viven con 
importancia en los Montes de María y permite observar como su representación a través de 
los tallos informa los destinos rituales y trascendentales que ambos cumplen. 
Una noche venía subiendo acá para la casa, y al acercarme veo en toda la puerta 
una mujer toda de blanco, un vestido blanco todo curtido, y el pelo curtido y largo 
por la cara. No se le veían pies y estaba parada mirando la puerta. Yo salí 
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corriendo para esconderme y se empezó a esfumar allá para la esquina.  (Diario de 
Campo. Conversación con Leonel. Junio, 2016)  
Relatos como estos eran los que solían contarme doña Mery y su pareja Leonel; historias 
sobre la llorona, a quien escuchaban gritar frecuentemente en las madrugadas, sobre la 
brujería y sobre su primer esposo dedicado a la guaquería.  
Él se iba a guaquear por varios días y llegaba con cosas. Encontró dos guacas 
grandes, pero nada de eso nos quedó. Él se iba y se gastaba todo eso en una 
semana, se la pasaba de fiesta y tomando, y todo se lo gastaba. Y luego estaba 
como loco caminando de un lado para otro, pero como un fantasma. Es que cuando 
uno le roba a muerto, éste se regresa para recuperar lo que le quitaron, algo le 
tiene que quitar al que le róbo o a su familia (Diario de campo. Conversación con 
Doña Mery.  2016).  
Por la misma línea tenían un sin número de anécdotas sobre la brujería o “porquería” como 
le llama la gente; historias sobre dos entierros que encontraron en la casa y que ocasionaban 
la aparición de aparatos y “espíritus”, que por mucho tiempo angustiaron a Doña Mery.   
Bajo mi opinión personal, estas anécdotas bien documentadas podrían dar paso a otra 
interesante investigación. No obstante, para el caso son relevantes porque mencionan la 
cercanía de dichas experiencias en la vida cotidiana de los ovejeros, y en consecuencia, dan 
un pequeño contexto que abre paso a la presencia de la gaita y el tabaco en las formas de 
afrontar la muerte y los espíritus.  
Las creencias sobre aparatos, espíritus, muertos y guacas se remiten hasta la cosmovisión 
indígena Zenú, según la cual, el mundo se conforma por tres capas superpuestas: el 
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inframundo, la superficie y el espacio superior. El cielo o espacio superior contiene a los 
dioses y posiblemente a los santos, en la superficie se encuentran los seres humanos y el 
inframundo es el mundo de abajo perteneciente a los “seres acuáticos” (Drexler. 2002:39).  
En la investigación de Josef Drexler (2002) “En los montes si, aquí no, cosmología y 
medicina tradicional de los Zenúes”, se estudia gran parte de dichas creencias para 
comprender el sistema medicinal tradicional, puesto que siempre está latente la posibilidad 
de que los “mundos” o niveles  se mezclen y repercutan en la vida y salud de los hombres.  
Así, se  analizan varios lugares correspondientes al resguardo indígena de San Andrés de 
Sotavento del departamento de Córdoba y Sucre, considerados espacios sagrados. Dichos 
lugares permiten comprender que dentro de la superficie o el mundo del hombre hay 
“espacios vírgenes”, representados en su mayoría por montes, que se transforman en 
canales de paso de los seres acuáticos. 
Por medio de los espacios vírgenes los seres del mundo acuático se manifiestan en la tierra, 
de allí el peligro que existe en el mundo del hombre, pues por medio de tales canales los 
muertos y espíritus pueden contagiar a las personas de ciertas enfermedades.  
El inframundo y la superficie contienen “agua viva” que es la que mantiene los 
encantos y las visiones acuáticas, así los espíritus pueden enfermar a la gente, 
robarles el alma, raptarlos o encantarlos. (Drexler. 2002:39) (…)  Para la relación 
con los sitios del inframundo, tiene alta importancia el Mohán y la Mohána, como 
sinónimos se usa los términos ‘chumpo’ y ‘encanto’. Ellos están estrechamente 
ligados a las aguas vivas subterráneas”. (Drexler. 2002:43)  (…) además se 
cuentan de los fantasmas o aparatos, como la llorona, ‘el gritón’, ‘el salvaje’, ‘la 
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patasola’ y el ‘perro negro’, son seres que de noche abandonan sus lugares 
vírgenes y entran en las aldeas” (Drexler. 2002:44)  
Como la cita sugiere el Mohán o la Mohána tiene gran relevancia en los Montes de María y 
es una figura clave en el tema de la muerte y los espíritus; por ello, tiene gran significado 
dentro de este capítulo; pues constituye un punto de partida para observar algunos de los 
cometidos de las plantas con respecto a la muerte y los espíritus. 
El Mohán suele aparecer en las fuentes de agua de los Montes, le gusta tomar aguardiente y 
raptar mujeres, es un espíritu que puede enfermar a la gente o robarles el alma, aparece en 
zonas ribereñas y costeras, y hace parte de las figuras míticas que acompañan a los 
pescadores, “las atarrayas de los pescadores están armados con piecitas de cobre para 
impedir que el mohán se enrede o se capture” (Drexler. 2002: 39).  
Los viejos pescadores y barequeros saben todo aquello por eso le temen, 
llevan en las mochilas tabacos y están pendientes de cualquier señal de 
indignación de las olas. Saben que su destino depende del Mohán (Buelvas. 
2015: 112). 
La creencia del Mohán y el uso del tabaco para enfrentarse a él, permite comprender una de 
las mayores funciones de la hoja en la región: limpiar y alejar lo indeseado (mosquitos, 
espíritus-muertos y enfermedades). El tabaco en los Montes de María no solo equivale al 
producto más importante de su economía, sino que, representa conocimientos antiguos 
provenientes de los ancentros indígenas y palenqueros, relacionados a lo religioso o 
espiritual y a lo medicinal. Tal como analiza Fernando Ortiz (1983) en el “Contrapunteo 
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cubano del tabaco y el azúcar”, es frecuente ver en los pueblos de América el uso de la 
hoja dentro de rituales religiosos y medicinales.   
Si el tabaco se empleaba en polvo era para esparcirlo por el aire con el objetivo de 
ahuyentar ‘la cosa mala’ (…) si el tabaco se consumía en humo, este se quemaba 
como sahumerio para que se elevara los númenes o espantara a los malos 
elementos o impregnara a los enfermos (Ortiz.1983:115).  
La descripción del uso milenario de la hoja tiene aún presencia en los Montes de María, allí 
se usa en polvo para tratar ciertas enfermedades, se fuma para ahuyentar cosas indeseadas y 
vuela como sahumerio para los espíritus, también se utiliza como “contra” para los males y 
los animales ponzoñosos.  Con respecto a su uso específico para enfrentar a los muertos y 
los espíritus, el tabaco hace parte de un complejo sistema medicinal, dentro del cual el 
conocimiento de las plantas permite el equilibrio de su cosmología.  
Dentro de los Montes, el Mohán y los otros espíritus, pueden ocasionar en las personas la 
locura, el “congelo” y el “mal de ojo”, pero especialmente, producen “la afición del monte” 
que es cuando los encantos se enamoran del hombre o este se enamora del encanto 
(Drexler. 2002: 81-83) y “el frio de muerto” que es cuando un encanto o espíritu de muerto 
ocasiona un susto entendido como un “frio” que puede favorecer la extracción del alma por 
parte del encanto o espíritu (Drexler. 2002:81-83).  
112 
 
Para actuar frente a los males ocasionados por los seres acuáticos o los espíritus de muerto, 
el sistema medicinal Zenú tiene una clara clasificación de los entes y aparatos, sus aspectos, 
lugares de aparición y por su puesto el mal que generan. Debido a esto, cada enfermedad o 
mal tiene un modelo etiológico de interpretación y una planta o conjunto de plantas 
específicas para tratarlo.  
 
El conocimiento medicinal tradicional se basa en la idea de que el universo se mantiene 
bajo el equilibrio y que la enfermedad es una manifestación de desequilibrio, cada cosa esta 
formada por un complejo ente frío y calor. Dependiendo del mal que se manifieste, la 
persona presenta una variabilidad en alguno de estos dos aspectos. Lo interesante de este 
pensamiento es que la planta que se utiliza para tratar el desequilibrio posee la misma 
Tabla de clasificación de las plantas, en la presente se encuentra el tabaco con sus cualidades y usos.  Fuente: 
Drexler, Josef (2002) “En los montes si, aquí no. Cosmología y medicina tradicional de los Zenúes: Materia 





cualidad que causa la enfermedad o mal y no la contraria, por ejemplo, como se puede 
observar en la tabla anterior, el tabaco es una planta considerada de sol con cualidades 
calientes y cumple la función de atacar cualquier tipo de aflicción que genera en la persona 
un exceso de calor; se utiliza la parte de la hoja y se aplica en humo o rezo. 
 El contacto con el mundo espiritual de los ‘montes’ (como en el caso del agua) 
puede traer enfermedad y muerte para la gente común. Especialmente los niños sin 
bautismo están perseguidos por espíritus acuáticos. Cuando las madres pasan con 
sus pelaitos a lo largo de los arroyos, atraen agua de los pozos, los desahúman con 
tabaco o ‘cascarilla’ preparada durante la semana santa. (…) El curioso o 
rezandero ‘compone’ al niño enfermo que por pérdida de alma y susto está 
sufriendo de calor, rezan al niño, lo desahúman con tabaco o cascarilla16. (…) 
Muchas veces los padres regresan al sitio donde el niño tropezó con la ‘sombra’ 
(muerto o espíritu del monte) barren al aire con escobas de barbaco, llamando su 
nombre para hacer regresar el alma (este ritual terapéutico llaman ‘el canto de 
escoba’) (Drexler. 2002:67). 
Tal como se narra, las aficiones del monte y el Mohán abren la posibilidad de que el tabaco 
en la cúspide de su ciclo de vida, cumpla la labor de mediar entre lo vivo y lo muerto, lo 
sano y lo enfermo; sus hojas y su transmutación al humo crean una cortina no tan delgada 
que conecta los diferentes niveles que conforman el mundo. Así, sus cualidades protegen y 
                                                          
16 Resaltado por mí. 
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limpian el nexo entre el inframundo y la superficie, convirtiéndose en una planta 
interventora de ambas dimensiones.17 
Dentro de los Montes de María, el tabaco tiene una doble función, pasa de ser una 
protección y medicina del hombre, a ser en el mismo instante, deleite de espíritus y 
aparatos. El tabaco al tiempo que se usa en la región como una planta transcendental, se 
emplea como partícipe de disfrute y descanso. Debido a ello, es posible toparse con el 
hecho de que al Mohán le gusta fumar tabaco. 
Como ya mencioné éste se extiende en equilibrio sobre el hilo que diferencia o anexa los 
diferentes niveles del mundo, y el gusto del tabaco quemado que siente el Mohán hace parte 
de esta labor mediadora.   
La imágen de un río en el cual habita o descansa el Mohán es supremamente significativa 
para esta investigación, pues según las anécdotas sobre este espíritu, aquel se aparece ante 
la gente por sorpresa, junto a dos elementos específicos: El Mohán gusta del tabaco y lo 
consume mientras se anuncia ante la gente con la interpretación que hace de la flauta o la 
gaita. Es pues, una figura o espíritu que disfruta y utiliza los dos productos representativos 
de Ovejas y los dos protagonistas de esta historia.  
Junto a los monólogos, a los paseos nocturnos sobre el oleaje de las aguas, el Mohán 
ama la música. Toca la guitarra en las noches de plenilunio y algunos campesinos lo 
han visto aterrorizados descender en balsa mientras ensaya en la flauta una canción 
desconocida. Embaucador, pájaro pintado de negro y con dientes de oro, el Mohán 
                                                          
17 La propiedad “mística” del tabaco aprovechada por años a lo largo del continente Americano, es  una de 
las razones por las que su uso por parte de indígenas y negros se haya visto satanizada bajo el lenguaje del 




es un laberinto que puede cambiar de apariencia y aprovechar las brisas de los ríos 
para la serenata y el vagabundeo por los mercados de los pueblos en donde compra 
tabaco y aguardiente y conquista muchachas. (Interlatin Corporation 2000. Citado 
por Buelvas. 2015:112)  
Con la imagen del Mohán en el río, fumando tabaco y tocando gaita, se adhiere otro 
pensamiento: Cuando en mi trabajo de campo, Julio González Olivera “El Mono Pica Pica” 
me comento la tan anunciada frase: “La Chuana, la gaita y el tabaco son hermanas paridas 
por la misma tierra”, estaba resaltando la importancia de la tierra como progenitora de las 
dos plantas, pero también estaba abriendo la puerta para reflexionar sobre el Mohán o la 
Mohána:  
 Como ya mencioné en el segundo capítulo, la Chuana tenía dos interpretaciones según con 
quien hablara. En primer lugar, la Chuana explica la transformación de la gaita como 
instrumento, pues los hallazgos arqueológicos encuentran que precedente a la gaita de 
cabeza de cera y/o hueso de fémur, existía un instrumento considerado el primero del que 
se tiene registro: el caracol. Este caracol con agujeros  era llamado por los Zenúes “Shua” o 
“Chua” (Huertas. 2009: 32). 
En el segundo caso, las personas se referían a la Chuana como la Mohána. En alguna 
ocasión le pregunté al maestro José Ángel Álvarez “don Joche”, que opinaba acerca de que 
las mujeres interpretaran la gaita, a lo que me contesto: “Si la mujer es la que se ve linda 
tocando, fue la mujer la primera que tocó la gaita, fue la Mohána” (Entrevista a José 
Álvarez. Junio, 2015).                       
116 
 
 Esta idea viene de otro descubrimiento arqueológico 
dado en la región, pues hace bastantes años fue 
encontrada una figura femenina hecha en oro tocando la 
flauta, esta mujer es la que algunas personas llaman en la 
región “La Mohána” o Chuana. Este hallazgo es tan 
importante que se convirtió en el diseño de las 
premiaciones del Festival Nacional de Gaita Francisco 
Llirene.  
 El posible reconocimiento de la Chuana como la 
Mohána, abre otro nexo entre la gaita y el tabaco. Aquí 
las palabas de Julio González Olivera vinculan ambos 
elementos no desde el nacimiento de la tierra, sino desde su cercanía con los espíritus y los 
muertos. Ya sea el Mohán, la Mohána o la Chuana, dentro de los relatos se cuenta, que a 
este ser le gusta el tabaco y la gaita, se divierte y se manifiesta a través de ambos. La 
convivencia de los diferentes niveles del mundo pasa entonces a estar también mediada y 
actuada por la gaita.  
La flauta y su participación con respecto a la muerte está fundamentada en su cualidad 
acólita y se expresa principalmente durante ritos fúnebres, en éstos acompaña y actúa entre 
lo vivo y lo muerto, mientras delimita la permanencia de uno u otro nivel del mundo.  
Los ritos fúnebres han sido actividades muy significativas en los Montes de María. Como 
ya he mencionado, la parte del territorio Zenú que corresponde a los Montes de María 
(Finzenú), estaba fortalecida por su carácter transcendental, encargado de dar respuesta a la 
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muerte de cualquier miembro de la comunidad. Solo en esta parte alta del territorio se daba 
lugar al rito fúnebre, según el cual, el fallecido al llegar a su “tierra-de-entierro” se 
transforma en abono, como un proceso de retorno y agradecimiento a la madre tierra. Así, 
la muerte es “una manifestación de retribución y reencuentro con la madre naturaleza.” 
(Montaño y Vargas. 2015). 
Después de que la persona era enterrada, sobre  ella se sembraba un árbol – especialmente 
Ceiba- (Flores. 2011: 47)  porque creian que desde la primera lluvia y después de muchas 
lunas, el difunto ascenderá por el árbol y por las hojas hasta encontrarse con el Dios sol. 
(Montaño y Vargas. 2015) 
Antes de la siembra del árbol, al momento de cubrir el agujero con la tierra, los miembros 
de la comunidad, en medio de un baile, pisaban la tierra con unos palos de madera llamados 
“pisones hembras y macho”, produciendo sonidos similares a los de un tambor. (Montaño y 
Vargas. 2015).  Este acto, según relata Sandra Turbay en su investigación (1995),  “De la 
cumbia a la corraleja: el culto a los santos en el bajo Sinú” es una inversión sexual donde 
“los hombres simulan un acto sexual con bastones macho y hembras con los que pisan la 
tierra de la tumba”. Dicho “acto reproductivo” o cultivo de la tierra a través de la muerte,  
finaliza con el goce y la celebración de la comunidad, pues este ritual anuncia el renacer de 
otra vida, de allí la presencia de flautas y gaitas, de bailes18 y parrandas como padrinos de 
la muerte.   
El ritual mencionado aporta varios datos interesantes, en primer lugar recalca la creencia de 
que el mundo está formado por  diferentes niveles (el de los dioses y santos, el de los vivos, 
                                                          
18 El origen de la cumbia tiene varias interpretaciones, hay quienes afirman que el ritual fúnebre expuesto 
puede ser uno de los posibles orígenes de esta danza. La pisada de la tierra con palos se da como un baile 
relacionado con el pasado- origen de la cumbia. 
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y el de los espíritus).  Segundo, aporta la comprensión del mundo en equilibrio, reflejado  
en el conocimiento medicinal tradicional (calor y frío) y en la existencia de las gaitas y los 
tambores (el complemento entre sexos macho y hembra), y finalmente, en el 
acompañamiento de la muerte con el gozo y la parranda. Cada uno de estos aspectos 
mencionados se va mezclando en los diferentes espacios donde cardón y hoja fermentada  
participan y actúan como mediadores y acompañantes.  
Adicionalmente, el rastro del rito fúnebre Zenú, ubica la permanencia de la música en el 
camino de la muerte. Desde allí en los Montes de María se acompaña la muerte con la 
música de gaita, pues son los velorios y los entierros momentos de “uso ceremonial de las 
gaitas” (Buelvas. 2015: 73).  Por años los sones de la flauta han anunciado acontecimientos 
importantes; alegrías, climas, sentires, penas y muertes, y dentro de estas últimas, los 
trinares del cardón acompañan al muerto y a sus cercanos a afrontar lo inevitable de la vida.  
Tradicionalmente todas las personas eran enterradas al son de su música, pero con el paso 
de los años ésta se volvió una práctica realizada solo por quienes lo desean. Las gaitas 
acompañan a los fallecidos de quienes lo soliciten y casi sin excepción realizan la 
despedida de maestros de la música tradicional.  
Se realiza la velación del muerto durante una noche con música de gaitas, si la 
familia lo quiere se puede inclusive hacer novena al difunto con la presencia de 
gaiteros tocando. El entierro es acompañado por los  músicos que tocan durante el 
recorrido desde la casa hasta el cementerio. (…) Es importante que en el momento 
en que se esté sepultando la caja, los músicos se encuentren tocando, para que el 
muerto se despida de este mundo con música de gaitas  (Buelvas. 2015: 73). 
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El cardón participa dentro de ritos encargados de despedir al difunto y acompañarlo en su 
viaje (representado por el volar del pájaro desde las raíces de los árboles), debido a esto 
existe un son específico en los Montes de María  llamado “Maya” que se interpreta a lo 
largo de los entierros.  
Las mayas son sones que no poseen letra -como todos aquellos clasificados como “ritmo de 
gaita”- y se utilizan tradicionalmente para conmemorar a maestros gaiteros o intérpretes de 
la música tradicional; son consideradas una gaita ritual que entre notas nostálgicas 
acompañan a los difuntos en su camino. “Luego de la sepultura los gaiteros permanecen en 
el sitio de entierro hasta que caiga la noche, tocando y bebiendo en honor al muerto” 
(Buelvas. 2015. 112).  
LA MAYA- Ritmo de porro (Adaptación de una Maya tradicional)  
¡Ay!, no importa que se haya muerto 
 ¡Ay!, un pobre boca serrano (bis) 
 ¡Ay!, porque después de muerto ¡Ay!, algo se lleva en la mano (bis) 
 Llóralo Alicia llóralo Rosa llóralo Julia que ya se va (bis) 
¡Ay!, morenita de ojos claro' ¡Ay!, se fue y te dejo muy triste (bis) 
 ¡Ay!, se fue y te dejo llorando ¡Ay!, el amor que tú perdiste  (bis)  
Llóralo Julia 
Llóralo Rosa  
Llóralo Carmen que ya se va  (bis)  
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juepa, je, anda 
 
La gaita acompaña a los fallecidos en su proceso, pero al tiempo acompaña a sus familiares 
que se quedan en este mundo. María Paz Costa Racines (2014)  realizó un trabajo para 
optar el título del programa de literatura y lingüística en la Universidad de Cartagena 
llamado “Mecanismos discursivos de representación e identidad en el cancionero de los 
gaiteros de San Jacinto: un análisis discursivo.”, en el cual busca analizar, a partir de las 
letras de las canciones recopiladas, las creencias, los imaginarios y las prácticas 
características de la población Montemariana. El punto de partida de la investigación es 
afirmar que las canciones de la música de gaita expresan acontecimientos y aspectos de la 
vida cotidiana: la región, la muerte, la naturaleza, el amor y la estereotipación de lo 
femenino y lo masculino.  
Dentro de dicha investigación se encuentran dos elementos importantes para comprender la 
participacion de la gaita con respecto a la muerte. En primer lugar, se encuentra el mensaje 
que transmiten las canciones, este es el tema central del trabajo, pues las letras (análisis 
discursivo) de su música representan el pensamiento del campesino Montemariano y en 
este sentido relatan sus sentires y su experiencia frente a la muerte.  
Siguiendo el rastro de las canciones y sus mensajes, el tallo sonoro es una acompañante del 
muerto y del vivo, mientras acompañan al difunto en su despedida de este mundo o este 
nivel (superficie), agarra del brazo al vivo para que a través de ella pueda expresar sus 
emociones; los sones y las canciones de su música se convierten en el lenguaje que permite 
comprender y asumir la situación.  
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DÉJALA QUE LLORE 
 
Me dan ganas de reír el capricho de las mujeres  
en vez de llora a uno vivo lloran es cuando uno muere. 
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala llorando 
 
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala que llore. 
 
Mujeres no me deseen si no me van a goza’  
porque mañana me voy y no me vuelve a ve’ más. 
Voy a se’ un verso completo con todito mi talento  
Toño y Adolfo Pacheco pone el mundo en movimiento. 
 
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala llorando  
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala que llore. 
 
Este verso es muy notable lo canto y no me da pena 
 el día nueve por la tarde yo me voy pa’ Cartagena . 
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala llorando  
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala que llore. 
 
La fiesta el once es muy grande el trabajo es el que mide 
 les canta Toño Fernández pa’ que no se les olvide. 
¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore, oye déjala llorando  
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¡Ay!¡ ¡Ay!¡ déjala que llore Oye déjala que llore. 
 
 
Así como lo sones expresan el sentimiento frente a la muerte, según la autora también 
permiten que el recuerdo y el reconocimiento de las persona se plasmen a través de la 
música, es al tiempo un homenaje al legado o a la herencia cultural que se perpetua en la 
memoria colectiva (2014: 83). La gaita en este sentido permite realizar una conmemoración 
y una inmortalización de la vida y las acciones de las personas en el tiempo. Traza un hilo 
sonoro que afianza el asombro por lo inevitable de la existencia con lo imperecedero de la 
misma, es así ella y su música un lenguaje continuo de las voces del pasado que en su 
remembranza sobrepasa el paso de la muerte. 
TEÓFILO  EL GAITERO 
Murió Teófilo el gaitero un jueves por la mañana (bis)  
y unos dobles de campanas reflejan la tristeza de mi pueblo. (bis) 
No acariciará la gaita, ya no sonará el cardón 
 y su ritmo se lo lleva guardado en su muerto el corazón.  (bis) 
Coro rooro rooro tu gaita. (bis) 
Teófilo Mendoza fuiste bueno con tu gaita muda (bis) 
 y hoy unas zafras muy tristes te cantan cavando tu sepultura . (bis) 
Pero esta tu repertorio lleno de tiernas poesías (bis)  
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que las canta Mañe Serpa y Antonio Juan y Nolasco Mejía. (bis)  
Teófilo el gaitero es un ejemplo de esta capacidad de rebasar a la muerte. Julio Martínez 
“El lobo”, al hablar de cómo aprendió a tocar el instrumento me dijo: “La gaita también se 
me dio con  un maestro que ya está muerto”.  El comentario es oportuno porque por medio 
de la tradición y la interpretación de la flauta los maestros permanecen vivos, a través de 
los aprendices se perpetúa su saber. Dentro de la pitahaya queda contenida su esencia y 
particularidad, de allí la importancia de utilizar su música y letra como un camino para 
homenajear y recordar a los maestros.  
El análisis de las canciones puede mostrar que la gaita se constituye como un lenguaje 
comprendido tanto por vivos como por muertos, construyendo hilos sonoros que alianza los 
diferentes niveles del mundo, ofrece un camino de despedida y de transformación, mientras 
acoge al vivo entre sus ritmos y letras.  La flauta encuentra su cometido en este uso 
ceremonial, pues el soplo de viento alienta el espíritu del cardón para dar comprensión y 
guiar la comunicación entre lo vivo y lo muerto.  
La muerte es sin duda un aspecto inherente a la vida y por ello también a las producciones 
sociales, la muerte involucra reflexiones sobre lo material y lo inmaterial, implica creencias 
metafísicas y prácticas que las organicen. En los Montes de María la muerte por un lado 
representa aquellos tránsitos ineludibles y por el otro, la complejidad de los niveles de 
existencia. 
 En otras palabras, la muerte se manifiesta como la expiración de la vida de las personas en 
el plano de la superficie, pero no necesariamente implica su desaparición en el mundo. 
Según las creencias de la región existen tránsitos alternos representados por los aparatos, 
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los encantos o los espíritus de muerto, que se traducen en una permanencia en el mundo a 
otro nivel de existencia; así mismo, la música de gaita manifiesta la permanencia de los 
maestros reconocidos en los sones interpretados. Estos, aunque materialmente sufrieron la 
muerte, siguen permaneciendo en los hilos del lenguaje musical, que al igual que el humo 
del tabaco se mantiene caminando con equilibrio entre lo vivo y lo muerto, entre lo físico y 
lo espiritual. Los tallos son dos elementos que tal como los utiliza el Mohán, median entre 
los diferentes niveles que conforman el mundo, ambos permiten coexistencia y 
comunicación.  
5.2 “Ritos agrosexuales” y velaciones a los santos 
La memoria latente en el monte vibra en forma de viento; sonido y canto, movimiento 
audible que empieza en raíz, germinado de la tierra que es su segunda forma.  Memoria 
nutre y alimenta en cuerpo de agua que fluye por medio de canales artesanales; 
conocimiento y sabiduría del hombre aborigen. 
El recuerdo presente camina en un tiempo atemporal donde lo primordial es la base de 
todo: la búsqueda de alimento y el conocimiento del entorno que lo permite. Digo 
atemporal porque se trata de una necesidad que permanece en cualquier tiempo. No 
obstante, es importante anunciar que sí inicia en un momento específico, porque así 
podemos comentar que la agricultura existe en los Montes de María desde antaño, que 
hacia parte medular de la organización y saber de los cacicazgos Zenúes. Por ello, en una 
línea de tiempo el cultivo y la cosecha llegan hasta el hoy, aportando una cualidad 
particular y fundamental en la caracterización de la región y sus habitantes.  
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El trabajo de la tierra como ya se ha comentado es un escenario clave en el ciclo de vida del 
tabaco y la gaita. El tema, aquí, es su participación histórica en procesos de ofrendas dentro 
de ritos y prácticas agrarias.  
Así pues, la tierra de nuevo es inicio y fin, como se observa en las formas de la memoria en 
el territorio: el cigarro y la flauta logran su cometido y consumación cuando logran ser 
humo y música; cuando resuenan en el viento, pero para serlo, de antemano tuvieron que 
ser tierra y surgir como hijas de ella, de igual forma, para llegar a ello debieron ser agua, 
nutrición y fuerza de existencia. Finalmente, para ser agua que desciende en lluvia antes 
subieron evaporados en humo y canto.  Dentro de los tallos habitan los diferentes elementos 
del entorno y por ello se busca con su uso intervenir y pedir favores a los santos, pero 
vamos por partes:  
El primer escenario en el que las dos plantas comienzan a encaminarse con su destino ritual 
interventor  del mundo y sus dimensiones, es dentro de las actividades agrarias.  
Tradicionalmente en las labores de sembrado de alimentos y tabaco se enseñaba e 
interpretaba la gaita. Después del trabajo y el esfuerzo tenía lugar un momento de descanso 
en el que el humo y la música daban goce y calma al cosechero, dos flautas encendidas con 
el aliento del campesino que al tiempo que las sembraba las revivía.   
Ambos tallos desde su más primaria etapa están siendo arrullados por los efectos que más 
tarde van a ejercer. En las labores agrarias las manos que cultivaban la tierra con la hoja, 




Desde este primer encuentro ambos giran espiralmente en un proceso continuo de retorno y 
contacto con la tierra, al devenir de ella vuelven en forma de rezo y petición. Su 
ritualización construye un canal de comunicación entre el hombre y los santos, en una 
dinámica donde lo que prima es la fertilidad y la reproducción.  
Como se vio en el apartado anterior (de la muerte y los espíritus) gran parte de la acción de 
las plantas proviene de un diálogo con los diferentes niveles que conforman el mundo. 
Existe pues una revisión de algunos usos y rituales que manifiestan esta cualidad:  
El ritual fúnebre Zenú que ya se ha narrado, es un escenario agrario de gran significación, 
pues dentro de éste, el miembro fallecido se transforma en abono que al sembrar asegura la 
nueva cosecha. Durante el proceso la comunidad acompaña la metamorfosis al son de rezos 
y cantos, danzan y pisan la tierra con los palos hembras y machos, mientras las flautas 
igualmente “sexualizadas” crean la cumbia. 
Allí es clara la idea de retorno y la participación ritual de la gaita. Sin embargo, lo que 
empieza a llamar la atención es la permanencia de lo “femenino” y “masculino”19, o más 
específicamente lo “hembra” y  “macho”. En su observación se puede entender que dentro 
de los ritos agrarios se presenta una correlación con las prácticas sexuales que permiten la 
procreación y reproducción de los grupos sociales.  
De esta idea surge el título “ritos agrosexuales”, un término utilizado por Fernando Ortiz 
(1983) en el  “Contrapunteo cubano del azúcar y el tabaco”, que  aquí utilizo para pensar 
de manera ligada las actividades de cultivo y cosecha con construcciones sociales 
relacionadas con la práctica sexual y al manejo de lo femenino y masculino. Así, es 
                                                          
19 No como género sino como sexo 
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interesante hacer un juego entre los ritos agrarios con los referentes sexuales, volviéndose 
ambas partes de una misma relación, tanto simbólica como literal, que envuelve en el 
mismo instante la relación con los santos y sus velaciones.  
Continuando, Fernando Ortiz analiza la relación del tabaco en América con las prácticas 
agrarias, su uso ceremonial dentro de ellas y su papel representativo de las prácticas 
sexuales de la vida cotidiana: 
El tabaco se usaba en los ritos fecundantes de la mujer, de los animales y de los 
campos. Se aplica el tabaco en los ritos nupciales; sahumando con él a la novia. En 
los agrarios; impregnando con su humo las semillas y esparciéndolo por las 
siembras (Ortiz.1983: 119- 120).  
Uno de los planos funcionales de la hoja en América esta afianzado con la limpieza y 
purificación de las semillas, pero especialmente, con su poder fertilizador dentro de las 
cosechas. En gran parte del continente era estimado por ser una planta sagrada que además 
de curar enfermedades y alejar espíritus, permitía la conexión con los dioses y la 
posibilidad de recibir bendiciones de éstos.  
El tabaco era para el indio algo más que un placer (…) el indio experimentaba el 
estímulo mágico-religioso que lo movía a usar el tabaco como captador de 
satisfacciones, como medicamento, como preventivo, como plegaria, como relación 
con lo sobrenatural (Ortiz. 1983: 213). 
Tal como he comentado anteriormente, la hoja antigua permite la conexión entre mundos y 
su comunicación. Por esta razón en el plano de las cosechas es un actor fundamental de las 
plegarias para generar  lluvias que nutran las siembras.  
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Al tabaco se le ha dado a veces un origen sobrenatural, como ha ocurrido casi 
siempre con los inventos de los pueblos primitivos, los indios Winnebago de 
Norteamérica sostienen que la semilla del tabaco fue dada por Dios al primer 
hombre para que echada al fuego, los espíritus mensajeros subieran las plegarias a 
los cielos en las ondas de humos (Ortiz. 1983: 102). 
Como el autor logra manifestar, el tabaco es un instrumento que el hombre aprovecha para 
perpetuar relaciones transcendentales que dan sentido y organizan su vida. Su relación con 
la cosecha es una manifestación de este aspecto, pues su humo, sus hojas y su conocimiento 
permiten que los dioses o santos intervengan favorablemente en las condiciones climáticas, 
asegurando también, que las semillas sembradas bajo su purificación se expandan en la 
tierra para perpetuar la existencia; la del hombre y la de sus cosechas.   
En este sentido las prácticas agrícolas se correlacionan con las prácticas sexuales, puesto 
que en su momento cada una reproduce la vida. En un primer sentido se reproduce la 
existencia desde un elemento básico: los cultivos y los alimentos. En el segundo, las 
prácticas agrícolas aluden a la reproducción sexual -que perpetúa a los hombres-, dentro de 
un juego que mezcla lo simbólico con lo literal. Cabe mencionar que entre este 
“contrapunteo” se produce y reproduce al tiempo la cultura.  
Existe un relato azteca que expresa la idea mencionada, como mito agro sexual  presenta de 
manera clara -especialmente simbólica- el nexo entre la reproducción de la tierra con la 
reproducción del hombre. 
El tabaco era empleado por Tlaloc el dios de las aguas, quien al fumarlo y lanzar el 
humo a lo alto, creaba la neblina productora de la lluvia que fecundaba la tierra; y 
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a la vez, era el tabaco el vestido de Ciacouatil, la diosa de la tierra, o la ‘culebra 
que es mujer’, según Fray B, de Sahagún. (…) era diosa del amor, Afrodita Azteca 
que se vestía o transustanciaba con el tabaco. Todo ello un mito agro sexual.  
(…) Bien pudieron, pues, los indios tainos, como los mexicanos, fumar el tabaco 
encendido con el fuego dentro de la boca y exhalando el humo con fuerza hacia lo 
alto. Como si fuese un chorro de lava en ebullición salido de la entraña 
incandescente del volcán por el erecto cono montañés y llevando hacia los cielos en 
su penacho de humos, la esencia de la lluvia que daría fertilidad de madre tierra. 
Un completo ciclo mítico: la tierra, serpiente hembra y lujuriosa, que se viste de 
vegetación y se impregna de tabaco, tabaco que luego se quema por el dios de los 
engendros, quien lo fuma y hace nubes en los altos montes y las trueca en las aguas 
que penetraran en la tierra, y en su entraña crearan a los frutos para el 
mantenimientos de los seres humanos (Ortiz.1983: 120). 
La cita es interesante porque  permite ver que el tabaco en la historia ha tenido un rol 
trascendental y ha sido “instrumento” mediador, al igual que como ocurre con la gaita.  
Tanto el humo como la  música, se transforman en elementos propiciatorios de las lluvias 
que al caer en las cosechas simbolizan la fertilidad de la tierra y en consecuencia la 
existencia de las comunidades asentadas. Cantos de fertilidad y reproducción.  
Adicionalmente se muestra de nuevo la analogía con la reproducción sexual, que involucra 
necesariamente al macho y la hembra. Se puede pensar al tabaco como ser “macho” que 
con sus dones permite fertilizar a la tierra “hembra”, madre naturaleza; al igual que la gaita 
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con su versión macho y hembra, que tanto dentro de su interpretación  como dentro de sus 
bailes, se proyecta como conversación e insinuación íntima entre  la mujer y el hombre.  
La mezcla entre ritos agrarios y representaciones sexuales es interesante porque subraya la 
unidad que existe en el mundo ovejero a partir de la interacción entre lo femenino y lo 
masculino, aspecto presente en ambas plantas. Sin embargo, la cuestión de las cosechas 
implica un segundo análisis: el papel concreto de la gaita y el tabaco dentro de prácticas y 
rituales que involucran la reproducción en su sentido extenso.  
Los tallos en los Montes de María han sido usados para pedir a los santos que las lluvias 
sean suficientes para los cultivos, para proteger las siembras y para agradecer por las 
mismas. Tanto el rezo con la hoja, extendido entre hombres y santos a partir del humo, 
como los hilos sonoros de la flauta, expresan una compleja relación entre el hombre y la 
naturaleza. Así como se evidencia en el apartado dedicado a la construcción de 
instrumentos (segundo capítulo),  ambos representan una conexión íntima con el entorno, 
una extensión del mismo, que permite que a través de ellos los hombre tengan 
comunicación con otro niveles del mundo y puedan intervenir sobre ellos.  
Jaili Ivinai Buelvas (2015), en su investigación “La gaita quemada: Música, religión y 
cuerpo en Montes de María”,  plantea un aspecto interesante para comprender el papel de la 
gaita como intermediario de la comunicación de los hombres con los dioses o con la 
naturaleza: 
 La música de gaitas tiene una estrecha relación con la idea de ‘naturaleza’ en 
Montes de María, por cuanto tiene la función principal de emular la naturaleza. 
Esta premisa justifica las reacciones mágicas que produce la música de gaitas, ‘lo 
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natural’ se asocia a los sonidos naturales y los efectos que ellos tienen sobre la 
naturaleza que los crea y las gaitas que los reproducen, siendo estas un extensión 
de lo natural  (Buelvas. 2015: 102).  
Así pues, la pitahaya puede intervenir sobre la naturaleza porque la imita en sus sonidos, 
pero porque al tiempo está construida en su totalidad por los elementos de la naturaleza, en 
este sentido, son una extensión de ella misma. Al ser utilizada por el soplo del hombre se 
vuelve un instrumento para que éste se comunique con el entorno y con los santos. 
Considerando esta idea, el tabaco también entra dentro de esta instrumentalización para 
comunicarse con lo sobrenatural, de igual forma es construido por elementos naturales que 
por extensión permiten que los hombres lo aprovechen para pedir favores. Curiosamente 
este efecto parece presentarse también frente al Mohán: “Así que un objeto tan apreciado 
para el Mohán como lo es la gaita adquiere los poderes de éste para invocar la lluvia, 
para vigilar y mantener el orden del mundo” (Buelvas. 2015: 113). Imagen que permite 
considerar la misma posibilidad para el tabaco, consumido de igual manera por el Mohán.  
El mito de origen de la gaita aporta otra anécdota interesante para relacionar los 
acontecimientos agrícolas con la relación entre el hombre, los dioses y/o santos, y 
especialmente su papel interventor dentro de estas relaciones.  
En la nación Zenú existía una Chúa de oro, un caracol sagrado que era empleado 
como flauta ceremonial por el mohán de la tribu para comunicarse con el monte. 
Existía también una hermosa joven llamada Popuna, la cual tenía dos 
pretendientes: Chuana y Carrua. Una noche Chuana robo la Chua y empezó a 
tocarla simulando los sonidos de un sapo, para Popuna, quien se enamoró de él. 
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Así bailaron toda la noche e inventaron el baile de la gaita. Al enterarse Carrua de 
aquello, se llenó de envidia y los delato ante el mohán por haber robado la Chua, y 
este,  castigo a Chuana y Popuna por el robo, y a Carrua por permitirles usar la 
Chua, los enterró vivos con los cabellos por fuera. De sus cabellos nacieron las 
plantas que sirven de materia prima para la elaboración de las flautas; de Chuana, 
la pitahaya, que uso para hacer un par de gaitas macho y hembra; de Popuna, la 
caña de popo, que se usó para hacer gaitas cortas y de Carrua, la caña carrizo, que 
se usó para hacer pitos atravesados. “Cuando suenan estos instrumentos se 
escucha el llanto de sus proveedores” (Buelvas. 2015:93).  
 
Dicho mito evidencia su nacimiento desde la tierra, planta que transformada por la mano 
del hombre permite la conexión con lo sobrenatural. Adicionalmente, informa otro hecho 
interesante: el baile de la gaita se crea en una interacción entre Chuana y Popuna; hombre y 
mujer.  Esta información es interesante, puesto que la danza de la cumbia manifiesta otra 
analogía con el acto sexual y tiene participación dentro de eventos que involucran las 
cosechas y las recolectas.  
 
La cumbia es el nombre que se la da “a la fiesta, danza y música tradicional en general. La 
recolección del maíz, es una de las ocasiones para tocar y bailar cumbia” (Turbay. 1995: 
15). El origen de la cumbia o “cumbiamba” depende de los autores, hay quienes la 
reconocen como danza ‘mulata y negra’ (Abadia. 1983: 200-206 citado por Panqueba. 
2015:24) como danza africana (Londoño. 1998: 123-125  citado por Panqueba. 2015: 24) y 




En cualquier caso, la cumbia y la música de gaita expresan la fusión entre las plegarias 
agrarias y las prácticas sexuales de manera simbólica y literal. La flauta y la danza están 
destinadas a peticiones para favorecer las cosechas, dentro aluden a prácticas sexuales 
simbólicas (la participación de lo masculino y lo femenino en su interpretación, comunión 
que permite la comunicación con la naturaleza y lo santos) y literales (generan la intimidad 
entre los hombre y las mujeres que puede conllevar al acto sexual).  
Como pude ver en campo y como manifiesto en mis anotaciones durante la celebración del 
Festival Nacional de gaitas del 2016. La cumbia es  un cortejo entre el hombre y la mujer: a 
medida que la música avanza, la mujer va cediendo y negando ante los pasos del hombre,  
esta afirmación y negación de la hembra y el seguimiento del macho se presenta en la 
interpretación de la música, donde los tambores y las maracas hacen parte fundamental de 
la incitación, son los testigos y promotores de la conversación. 
 La gente baila con velas a su alrededor, las mujeres erguidas y altivas fingen 
ignorar al hombre que baila entorno a ellas tratando de llamar su atención (…) 
para algunas jovencitas, la cumbia es la oportunidad eventual de dejar el hogar y 
partir con uno de los hombres que van a la fiesta  (Turbay. 1995: 16). 
Formando media luna se crea la rueda, un sistema vivo que fluye con el viento de los 
músicos y con la memoria de los instrumentos. La resistencia afro vibra de cuero a cuero, 
de la piel de los tres tambores: llamador, tambora y tambor se mezclan con la mano del 
intérprete, el conocimiento indígena flota en las semillas de la marca y los gritos de la gaita. 
Verdadera comunión y diálogo colectivo. Sin embargo, lo que ocurre es una reproducción:  
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Cuerpos hembra y machos danzan y unen, unifican y crean. Gaita hombre y mujer se 
cuentan secretos, se rebuscan y caminan en matrimonio como en la región vive la Mapaná, 
culebra representativa que según cuenta la gente, cuando se encuentra una la otra está cerca 
pues siempre están hembra y macho.  
En la rueda de gaitas el cardón sexualizado se mueve instintivamente para tocar en par, se 
siente la cercanía, la complicidad y la intimidad, mientras los tambores resuenan con 
imitación; tambor hembra (alegre)  y tambor macho (llamador). Así como ocurre 
“simbólicamente” en la interpretación musical, tiene lugar entre hombre y mujer en el baile, 
por medio de la danza se materializa el cortejo: la mujer da el paso y guía al hombre que 
con su paciencia le sigue y sonríe, mientras la flauta macho escucha a la hembra, esperando 
su canto para responder sus silencios y  llenar sus vacíos. Hombre y mujer, gaita hembra y 
macho caminan juntos, bailan y reproducen.  
Durante todo el baile las parejas circulares caminan y retroceden mirándose a los ojos y 
coqueteando, jugando con la pollera y el sombrero. Al final de la noche si ambos se 
entendieron y gustaron el cortejo se convierte en algo más, que tradicionalmente llevaba al 
matrimonio.  
José Álvarez “don Joche” me decía que en las velaciones de santos y en los fandangos las 
mujeres iban a conseguir esposos y todo tenía lugar gracias al baile; mujer y hombre 
mostraban sus dotes para la danza y esto ofrecía o negaba la posibilidad de relacionarse de 
otra manera. Cuerpos danzantes empiezan a sugerir al acto reproductivo, tanto a nivel 
sexual como social.  
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El destino ceremonial de las plantas debe narrarse de esta forma, girando como la cumbia, 
danzando entre relatos agrarios, analogías sexuales y peticiones a los santos, circular exige 
hablar de uno para pasar a otro y contemplar el acto total. Por ello, nos llevó aquí a retomar 
las peticiones a los santos, las ofrendas y pagamentos musicales y humeantes.  
Resulta que los escenarios tradicionales más propiciós en los montes para volver a los tallos 
canales que propicien el agua y alimenten los  frutos de la tierra, son las recolectas de maíz 
y las fiestas dedicadas a los santos. 
La celebración a San Simón se celebra el 24 de diciembre, ese día se realiza “un 
rito agrario propiciatorio”. Las ofrendas de ñame, yuca, arroz y de chica de maíz, 
tienen por objetivo asegurar la protección de San Simón que ayuda contra la sequía 
y las plagas que atacan a los cultivos. La cumbia y el consumo de chicha son 
indispensables durante el recorrido por el pueblo. (…) por la tarde todos estaban 
completamente borrachos y tocaban flautas y bailaban cumbia para celebrar la 
cosecha .(Turbay. 1995: 15). 
Este relato viene de las fiestas ofrendadas a los santos en los caseríos Zenúes, personajes 
que con el tiempo aunque cambien de nombre o representación siguen recibiendo las 
mismas retribuciones. Ovejas, por ejemplo, ha concentrado las prácticas de sus aborígenes 
en honor a santos como San francisco de Asís (impuesto por la conquista de Antonio de la 
Torre Miranda)  y  a la virgen del Carmen (santa velada en la mayoría de los Montes de 
María). Ahora bien, el seguimiento de las velaciones lleva al mismo objetivo: pedir buenas 




Según la creencia Montemariana no puede haber velación sin música de gaita, pues es “la 
música de gaitas la que agrada al santo y consigue el milagro” (Buelvas. 2015: 71) 
En contraste a los evangélicos, Dios, casi no juega ningún papel para la población 
campesina, indígena y mestiza católica, los santos constituyen los destinatarios de 
las oraciones y pedidos de los deseos humanos: los santos pueden ser manipulados 
con el objetivo de hacer milagros, curar a enfermos, conseguir trabajo o amor, 
detener huracanes, provocar lluvias, etc. ( Drexler. 2002: 38). 
El inicio de la práctica de las velaciones a los santos se ubica entre 1880 y 1900, con el 
auge del tabaco, “debido a las necesidades productivas y la relación con el territorio de las 
comunidades de el Carmen de Bolívar, Ovejas y Chalán” (Buelvas. 2015: 69). 
Adicionalmente, según algunas reconstrucciones de estas velaciones, el tabaco participaba 
activamente de la celebración, era junto a la música uno de los ofrecimientos realizados a 
los santos. Adicionalmente, en las mismas se repartían comida y licores a todo el mundo y 
quien fumaba tabaco no olvidaba tener su paquete en la mochila. 
Cuando se hacían las velaciones de los santos, eso era todas las noches, día y 
noche, se iban a las velaciones a tocar gaita, ya eso iban a tocarle a los santos, 
entonces por ejemplo, el hermano mío decía: cuando traigan al niño dios voy a 
tocarle toda la noche. Así decían todos, y le cumplían. Entonces para la velación 
compraban ron, mataban un puerco, gallina, hacían chicharrón y le daban comida 
a los que estaban. Al que le gustaba el tabaco se llevaba un 100 de tabaco en la 




En estas ceremonias el tabaco cumple el papel que Fernando Ortiz muestra como uno de 
sus usos “mágicos- religiosos”, se puede ver su participación como ofrenda “propiciatoria” 
para los dioses y como medio para sacarles favores o calmar sus ánimos.(Ortiz.1983: 119).  
 Los tallos son presentes que se les dan a los santos para que les otorguen favores, el humo 
y la música son de agrado para ellos y por esto los mismos devuelven la entrega con los 
beneficios solicitados. El aporte hecho en “la gaita quemada: Música, religión y cuerpo en 
Montes de María” sugiere que este efecto de las plegarias deviene de la relación con la 
naturaleza y especialmente, de la cualidad de ambos de ser extensión del fenómeno que se 
quiere intervenir.  
Otro factor que permite que las plantas ocasionen efectos sobre el medio ambiente y que 
sean adecuados como regalos para los santos, es que estos últimos están fuertemente 
relacionados con la tierra y sus productos. De manera que el pagamento es de su gusto 
porque los santos no son diferenciados de los campesinos y de su labor con el campo. En 
Ovejas existe la velación a San Pacho, que ofrece una manifestación de esta hipótesis: 
 El tres de octubre se saca a San Pachito con los gaiteros; nosotros le hacemos el 
nicho como lo hacen en las velaciones en el monte, con hojas de palma enlazadas y 
ramos de flores amarrados a lo campesino. Porque San Pachito es campesino. Le 
ponemos el uniforme de gaitero y su sombrerito. Nosotros lo vestimos de gaitero 
porque él es una santo al que le gusta la gaita y como es campesino con más razón.  
(…) Es que San Pachito es el patrono de la gaita, todavía la gente le tiene fe, cree 
en él, sobre todo el campesino. Nosotros decimos que es el patrono de la gaita 
porque nos dimos cuenta que él es un santo fiestero, hay que hacerle velaciones de 
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varios días con gaitas, con bastante comida, bastante tabaco y bastante ron blanco, 
para que el cumpla lo que se le pide (Buelvas: 2015: 119). 
El giro continuo que se da entre plegarias y ritos agrarios, sus alusiones a prácticas y 
creencias sexuales y las velaciones a los santos, llevan a plantear finalmente que la pitahaya 
y la hoja actúan y permiten la intervención de los santos dentro de prácticas agrarias, 
gracias a que estos hacen parte del mismo ciclo de producción y trabajo de la tierra, a que 
son parte de la extensión de la naturaleza que al emularla permite intervenirla y 
principalmente, a que ambas son elementos que no solo aseguran la comunicación con los 
diferentes niveles del mundo, sino que son dos producciones que gustan dentro de todas 
ellas; la gaita y el tabaco son consumidos por hombres, por espíritus (Mohán) y por santos, 
dentro de un contexto campesino que establece el trabajo de la tierra como la dimensión 
básica para la reproducción del mundo ovejero.  
5.  Plantas medicinales 
La actuación de los tallos  en torno a la muerte y los espíritus evidenció un tercer cometido, 
que solo se mencionó  levemente para poder darle importancia a la comunicación con los 
diferentes niveles del mundo y para comprender las formas en las que interactúan éstos 
entes. Este actuar tiene que ver con la cualidad medicinal de la pitahaya y la hoja quees  
bien utilizada es en la región: 
La étnica Zenú por tradición ha venido utilizando una gran variedad de plantas, 
para usos alimenticios, medicinales, artesanales, mágicos y repelentes, que 
constituyen unos conocimientos transmitidos por generaciones. (…) También las 
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plantas se han utilizado en los ritos religiosos y en las reuniones sociales. Entre los 
más empleados están el tabaco y el maíz  (Rodríguez e Iriarte. 2012: 181). 
Dentro del sistema de medicina tradicional de los indígenas Zenúes, las plantas son la base 
de su cosmología, reflejando la importancia de la relación “hombre-planta”: Por ello existe 
una significativa lista de plantas vitales, aquí una parte: 
Es usual el uso medicinal del tabaco, la hierbabuena, el orégano, la hierba santa, el 
toronjil, el ajonjolí y el matarraton. La mayoría de las plantas generalmente son 
sembradas cerca de las viviendas (Rodríguez e Iriarte. 2012: 193). 
Tanto la pitahaya como el tabaco se encuentran presentes, debido a que la  primera tiene la 
bondad de ser una planta depurativa, utilizada como antiséptico y/o antibiótico. (Rodríguez 
e Iriarte. 2012:194), mientras que la hoja se utiliza para alejar o curar picaduras o 
mordeduras de animales venenosos, como vomitivo (Ortiz.1983: 152), como planta 
depurativa, como contra y como estimulante, entre otros usos.  Los tallos Montemariano 
poseen un carácter depurativo, por ello son utilizados para purificar el cuerpo y limpiar el 
entorno, además de alejar los espíritus acuáticos.  
En mi estadía en Ovejas presente un dolor de rodillas causado por un accidente pasado, 
para mejorarme varias personas me sugirieron ir a donde Pablo Luna,  conocido curandero 
que con masajes y plantas trata diferentes males de las personas. Éste curandero es un 
importante sabedor del tabaco pues en el casco urbano es el único que aún siguen 
manejando dicho conocimiento heredado de su abuelo.  
Las conversaciones que tuvimos durante este tiempo me permitieron listar algunos de los 
usos y beneficios que se la da a la hoja en la región:  
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1)  Cuando alguna persona es mordida por un animal ponzoñoso, se le debe poner la 
mascada de tabaco (el tabaco es masticado por la persona que se intenta curar) con 
el fin de extraer el veneno y evitar la inflamación (Entrevista a Pablo Luna. Junio, 
2016, Pg 4). 
2) Aquellos hongos que surgen del contacto con el fango o el lodo y que causan 
piquiña en la piel, son tratados aplicando sobre ellos el cogollo del tabaco, este se 
aprieta y se exprime soltando un líquido que cura el hongo. “Da resultado porque es 
completamente amargo y entonces mata el hongo (Entrevista a Pablo Luna. Junio, 
2016, Pg 4). 
3) Con el cogollo del tabaco también se puede hacer un insecticida, este se puede ligar 
con otra planta amarga para matar gusanos ,por ejemplo. Incluso el mismo gusano 
que se produce en la planta del tabaco puede ser combatida con este insecticida 
hecho de tabaco (Entrevista a Pablo Luna. Junio, 2016, Pg 4). 
4) Cuando una persona tiene dolor de garganta se le aplica el tabaco en forma de 
emplastes.  
5) Cuando los niños tienen parásitos se les coloca tabaco en el pecho y como es 
amargo penetra la dermis y la atraviesa. Así el niño recibe en el estómago, la faringe 
y laringe el zumo del tabaco y automáticamente baja el parásito (Entrevista a Pablo 
Luna. Junio, 2016, Pg 4). 
6) Cuando una persona tiene una herida que no quiere sanar, por ejemplo una llaga, 
uno coge el tabaco, lo muele, lo hecha en un pañuelo limpio y le echa un poco de 
agua, y se exprime. Esta agua se utiliza para echarlo en la herida para acabar con la 
infección automáticamente (Entrevista a Pablo Luna. Junio, 2016, Pg 4). 
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El uso sin duda más efectuado en la región es como contra de mordeduras de culebras, los 
montes están atestados de ellas y por muchos años los campesinos lograban sobreponerse 
de su veneno con el conocimiento de la hoja de tabaco. En un texto realizado por Numas 
Armando Gil Olivera (2010) “Toño Fernández: la pluma en el aire”, se narra una historia 
muy interesante:  
Cuentan que cuando Toño Fernández  era joven fue mordido por una Mapaná cerca a su 
casa, su padre al ver la escena corrió a matar a la culebra, después saco de su mochila unos 
tabacos que le dio para mascar y tragar en forma de brebaje, después su madre le preparó 
una bebida hecha por plantas amargas como la balsamina, el ajenjo, el geranio, el malambo 
la cascarilla y la concha de mamey, todo adherido con ron ñeque. Inmediatamente llamaron 
al curandero y culebrero del pueblo Juan Olivera, que al llegar “ordenó a Toño agarrar 
unas ramas de ruda, ramas que, al ser tocadas por el mordido de serpiente, se pusieron 
tristes.” (Gil. 2010:139)  Juan Olivera era muy reconocido en el pueblo por salvar a varios 
campesinos de las mordeduras letales de las culebras Montemarianos.  
 Muchos fueron los campesinos picados de culebra que encontraron en su mano 
salvadora la posibilidad de seguir sembrando yuca, maíz y tabaco y continuar 
bebiendo ron blanco. O, como en el caso de Toño Fernández, de seguir sonando su 
gaita.  
Un día el curandero  se emborrachó y de camino a su casa se encontró con una rueda de 
gaita, quienes estaban presentes cuentan que sacó de su mochila una Mapaná rabo seco, que 
le dio ron ñeque y que la puso a bailar una gaita corrida, el animal se “levantaba como una 
cobra y daba vueltas sobre su propio cuerpo; al terminar la pieza ya le tenía compuesta 
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una décima”.  (Gil. 2010:141) En medio del juego el culebrero se confió y fue atacado por 
la culebra, quien con los días se convirtió en una gaita, igual que ocurrió con la que mordió 
a Toño Fernández.  
 Dicen que a la mañana siguiente de la picadura, los hermanos de Toño fueron a 
enterrar a la serpiente, ¡Oh sorpresa!: la serpiente estaba transformada en una 
gaita hembra. Quizás por eso Toño Fernández sentía en lo más hondo de su ser ese 
sonido ancestral y triste de la Chuana, que no sabía de donde venía. Era una 
especie de posesión, la locura de gaita. 
Toño Fernández duró unos cuarenta días en su período de convalecencia, tiempo en 
que se la pasaba silbando; notas nostálgicas salían a borbotones de su talento. En 
las noches se levantaba de la hamaca donde dormía a sacarle versos a las estrellas 
y al silencio sagrado. Vestía de versos todas las cosas que adornaban su cabaña. 
Los hermanos solían verlo desde lejos y comentaban entre ellos que esa mordida de 
culebra lo había “toleteado”, que se le había “corrido la teja” (Gil. 2010:141). 
Se ve como el cuerpo humeante tiene diferentes usos; trata heridas, mordeduras, dolores, 
inflamaciones, hongos y parásitos, es una planta muy completa que junto a la presencia de 
sus hermanas da equilibrio y respuesta a las necesidades de los Montemarianos. Hay en 
especial un tratamiento que realiza Pablo Luna que llamo mí atención, puesto que es un 
manejo que le dan a la hoja los sabedores de las plantas en el sistema medicinal Zenú, 
llamados  “curiosos” por ser  los especialistas de la medicina tradicional:  
 Yo utilizo el tabaco para la contra, se utiliza con otra planta se liga, y se pone en 
una botella preferiblemente verde,  no se le coloca una tapa sino  un corcho, este 
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sufre un proceso de fermentación, se introduce en la tierra y se le echa un ron 
llamado ñeque. Queda lista para cuando alguna persona la pique una araña, un 
ciempiés, un gusano.  Le ayuda enseguida para que no continúe la infección 
(Entrevista a Pablo Luna. Junio, 2016, Pg 4). 
Los curiosos guardan las curas, es decir, los tragos preparados en botellas con ron ñeque 
igualmente amargo,  este preparado tiene gran funcionalidad ya que el alcohol  “sirve para 
coger fuerza en el cuerpo” (Drexler. 2002: 80-85). Además se utiliza ron ñeque porque el 
agua les quita a las plantas su fuerza, mientras que éste conserva y combate el veneno.   
Por otro lado es interesante la mención que  hace Pablo Luna  de la hoja como una planta 
amarga, pues este concepto se presenta de manera significativa dentro el pensamiento 
médico de los Zenúes.  
El contacto con espíritus malignos (encantos, espíritus, maligno de muertos) que 
habitan los lugares vírgenes del monte, traen enfermedad y muerte para el hombre: 
“él se asusta” su cuerpo se abre poniéndose indefenso y vulnerable, se vuelve 
“loco” o el alma se pierde, ósea, una sustancia nociva, un viento maligno, entra al 
cuerpo. Por consiguiente las medidas de prevención y curación intentan cerrar, 
“asegurar”, el cuerpo humano. Cuando los curiosos subrayan el sabor muy amargo 
de las plantas curativas, tratan pues, de asustar y expulsar al demonio patógeno. 
(Drexler. 2002: 73)  
 
Su conocimiento es sin duda un campo extenso que, como se ha mencionado, hace parte de 
un complejo de plantas que aseguran el equilibrio del grupo social. El aspecto curativo de la 
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gaita, en cambio, lo encuentro por otra vía, a pesar de que como ya mencioné dentro de 
dicho sistema la pitahaya tiene una cualidad depurativa. 
En mi último trabajo de Campo, Julio Martínez “El Lobo” me comentó que  la vereda 
donde tiene sus cultivos y su casa, fue un lugar bastante afectado por los encuentros entre el 
Ejército y la guerrilla, en los momentos en los que tenían que entrar a la casa ahuyentados 
por los tiros, él se ponía a tocar “bajitico” la gaita para pasar la angustia. La pitahaya y su 
música han sido utilizadas en la región para sanar el miedo y el sufrimiento.  
Es posible que la relación que encuentro entre el conflicto armado y la gaita como un 
mecanismo de curación y, por tanto, como planta curativa, pueda no ser compartida por los 
ojos lectores, sin embargo, hay un par de argumentos que sustentan este uso de la flauta, 
que al igual que el tabaco busca eliminar el mal, el veneno y la infección del cuerpo y el 
entorno. 
El cardón y el conflicto tienen diferentes escenario de encuentro uno de ellos, son las 
canciones que de hecho son una fuerte forma de resistencia, exigencia y promulgación de la 
paz. Esta idea ha sustentado diversos programas en la región Montemariana para la 
reconstrucción del tejido social víctima de la violencia (Bermejo. 2014).  
Esta subregión, debería ser recordada no por las masacres, desplazamientos, 
combates, ni hecho de violencia, sino por aportes musicales-vivenciales tales como 
la cultura de la gaita (instrumentos, bailes y género musical), el porro-fandango y 
la música de acordeón. Muy a pesar de que diversos hechos de violencia, impactan 
el modus vivendi de actores culturales e instituciones formadoras, los 
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Montemarianos, aun sonríen y aguardan con expectativa la esperanza del futuro. 
(Bermejo. 2014: 8)  
La gaita no es solo parte de un acto de exigencia y resistencia, sino especialmente, un 
mecanismo para reconstruir el tejido social resquebrajado por las armas y la guerra. En este 
sentido, sus sones, su conocimiento y uso permiten unificar tejidos rotos, heridas abiertas y 
dolores perpetuos, en un camino curativo que la cataloga  como medicina.  
Cuando Julio Martínez me cuenta que en medio de un cruce de fuegos se metía dentro de su 
casa a tocar bajito la gaita, me dice que ésta no solo lo distraía para no dejarse gobernar por 
la angustia, sino que además, le otorgaba fuerza para poder continuar. Al igual que  una 
contra hecha de ron ñeque que fortalece el poder de las  plantas, el cardón y su música le 
dan al cuerpo fuerza para sobreponerse.  
Según esto la gaita tiene otra cualidad curativa, que involucra lo que Fals Borda llama “el 
Montocuy”  en “Historia Doble de la Costa. Tomo I. Mompox y Loba.”  El montocuy es 
para el autor una actividad o juego que a la vez es parte de la “esencia” fundamental del 
carácter costeño, es decir, el ánimo jocoso, la diversión, la capacidad de sobre salir ante las 
dificultades con el ánimo extrovertido y caribeño.  El “Montocuy suele estar relacionado a 
parrandas que involucran licor y muchas veces a las gaitas de los Zenúes “(Drexler. 2002: 
126).  
 El Montocuy o lo que podría llamarse el sentido de resiliencia que ofrece el cuerpo sonoro 
me lo transmitió Henrry Ortiz con las siguientes palabras:  
La gaita para mí significa mucho, con eso he vivido, con eso me he relacionado con 
muchas personas, he salido, he viajado, he conocido a través de eso. Pienso que le 
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debo mucho a ese instrumento, porque de no ser así sería otra persona, no sé, pero 
la gaita me ha dado mucho. Entonces para mi es mucho, es alegría, satisfacción 
personal, de pronto uno está mal,  tiene problemas, toca el instrumento y se olvida 
de esas cosas. Realmente me ha dado mucho estoy agradecido de la música de gaita 
(Entrevista a Henry Ortiz, julio, 2016, Pg2). 
En este sentido, ha manifestado su poder curativo al permitir reconstruir los lazos 
destruidos por la guerra en nuestro país, ha mostrado su poder en las terapias que han 
permitido que los Montemarianos sientan entre la desolación, un vínculo que los fortalezca 
como pueblo.  Pero esta curación no solo se presenta en estos últimos 50 años, sino que 
viene ocurriendo desde el proceso violento de la conquista, sanando a indígenas y negros, al 
igual que  lo hizo el tabaco: 
Eran los días en que empezaban a confundirse las expresiones culturales de los 
esclavos traídos del África, de los europeos llegados de América y de los nativos de 
estas tierras. Nativos y esclavos carecían de instrumentos para producir música 
pero debían ahuyentar la fatiga, las penalidades y el terror de la muerte. Entonces 
hicieron flautas y gaitas con las cañas que crecen en los pantanos, tambores con 
troncos de árboles y cueros de animales (Lotero. 1989. Tomado de Convers y 
Ochoa. 2007: 29-30).  
El tabaco y la gaita ofrecieron a los indígenas y a los negros, al igual que en los momentos 
de descanso a los campesinos, unos minutos de goce y de paz. Durante las reuniones 
clandestinas que conllevaron a los primeros encuentros musicales, espacios de transmisión 
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de conocimientos y vivencias indígenas y afro, hubo un poder de resistencia y en cierto 
sentido de curación. 
En un contexto de violencia, sangre, maltrato, males y venenos, los Montemarianos han 
encontrado en las plantas, sus conocimientos y sus usos un manera de responder y sanarse, 
hoja y flauta se complementan para dar sanación al cuerpo y al espíritu, en un juego de 
música y humo que se extiende en la tierra y en los diferentes niveles del mundo, aliviando 















6. Epilogo: Añorar y florecer 
Tierra mojada crece la planta 
Mohána en montaña toca la flauta 
Este es un paso al intercambio 
Danza hacia arriba canto ahumado 
Se agua robusta que nutra el  trabajo 
Nace este ritmo en el descanso  
Y a ti San Pachito te regalamos.  
(María carrillo. Diario de Campo. Agosto 2017.)  
 
El tiempo se ve atravesado, definido, calculado, dentro de un espacio mental y físico con 
forma de calendario; se ve estirado por diez largos meses y se plasma como una “X” en un 
papel que resalta cuatro días de un mes.   
¡Octubre! se llama y su existencia puede ser tan amplia como corta, pues se vive como la 
fecha más esperada del año, pero se siente como un pestañear de ojos.  Para mí que podría 
llamarse también añorar o florecer. 
Así como las fases lunares marcan  buenas o malas cosechas, el mes de octubre  (espacio 
del Festival) dibuja la percepción temporal del año y de la vida ovejera.  En mi sentir se 
presenta un ejemplo análogo, durante el período que le precede (septiembre) ocurre un 
fenómeno que históricamente ha sido celebrado y remarcado por diversos grupos sociales 
por representar un cambio de temporada a otra: El equinoccio. Junto con los solsticios, 
cuatro veces al año da inicio y cierre a las estaciones,  organiza  las épocas de cosechas y en 
consecuencia estructura  la vida de las personas.   
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El Festival Nacional de Gaita Francisco Llirene funciona de la misma manera, con la 
particularidad de ser un sentir temporal exclusivo de esta región Montemariana. Es pues, 
una suerte de equinoccio tardío que crea un referente que nunca cambia y conforma el 
punto dentro del cual los cuerpos de la región florecen y se reencuentran.  Es del mismo 
modo una suerte de semana santa, una fecha que viven tanto participantes y amantes de la 
tradición de la gaita como quienes no lo son, pues todos se sumergen dentro de una burbuja 
gaseosa, humeante de fiesta y calor. 
 El tiempo que conoce bien su meta, se viene entrenando con anterioridad, indicándoles a 
las personas cuanto disponen para pulir sus saberes y poderlos mostrar, pero es ya bien 
cerquita la fecha cuando empieza a caminar más lento, a soltar más la cadera y le propone 
al cuerpo envestirse de festival, comienza a teñir el ambiente y los quehaceres de otro color, 
color de música y flor.  Es así como las actividades escolares cesan y ciertos trabajos 
también, las familias se reúnen y quienes estaban lejos retornan, mientras la naturaleza 
regala el retoño de la flor de tabaco; retorno y retoño puede empezarse a cantar.  
 En este espacio ritual el pasado y el presente confluyen a través de caderas danzantes y  
bocas que soplan circulares músicas y humo, su transpirar incita al cuerpo  a rememorar los 
bailes de antaño, a que las manos se eleven en las adoraciones y peticiones de los santos y 
dioses y a que en su encuentro se manifieste el intercambio.  
La temporalidad narrada es a la vez un sin tiempo, una dimensión alterna que permite la 
expresión del goce, de lo terrenal, del cardón y de la hoja; de lo simbólico, el respirar, el 
transmutar, lo mágico y ritual.  Una narración que inicia y se desenvuelve con el brotar de 
la diminuta semilla del tabaco y el relucir de la gaita.  
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 Dentro de un reloj, manecillas son hoja y cardón. Al término de cada ciclo se encuentran 
en la parte superior marcada como “doce”, allí donde todo termina y vuelve a comenzar.  
En el doce ocurre el festival, la posibilidad de reproducir todo el año las dos plantas 
antiguas (física y simbólicamente), pero el reloj no es solamente analogía, su cuerpo es en 
sí mismo la vida ovejera que gira y se organiza en torno a su evento más importante: su 
festival.  
Y es así como la campana de la iglesia marca las doce y las mentes comienzan a presenciar 
la transformación del ambiente, ya empieza a oler a comida frita, a cerveza fría, a ron y 
tabaco. Los cuerpos desde días atrás se venían acomodando, alistándose para el gran día; 
sin embargo, es con el sonar de esta primera campana que la añoranza encuentra permiso 
para ser realidad. ¡Comienza el festival!, cuatro días de carnaval, pitos y lluvia, cuatro días 
que mi mente se pregunta ¿cuántas veces en el tiempo se han repetido?, como festival 
treinta y tres veces, pero, ¿cómo práctica ritual?.   
Suena la campana y en mi diario de campo se comienza a tatuar las siguientes palabras:  
 
Allí estábamos, una noche de gaita en octubre, transportándonos en el tiempo. 
Nuestros sentidos se hicieron parte del espacio confundido de cuatro noches de 
rueda y de una revelación de la historia. Los tambores y los pitos se perdían y 
confundían en las montañas, un tiempo incontable en el que nuestras pieles se 
pintaron de la fuerza cimarrona y le dieron a nuestros oídos la posibilidad de 
encontrar el lenguaje antiguo con el que los negros escapados encontraron sus 
palenques entre selva. ¡Oh llamador!, tu cuero resonaba en nuestras cabezas aun 
cuando el amanecer había cruzado la frontera y solo había silencio. La tierra se 
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volvió húmeda y nuestras ropas quedaron embarradas, la lluvia nos mojaba, dos 
cuerpos cercanos que sentían el poder de la gaita para invocar el agua, tal como 
hacían los aborígenes en los montes para comunicarse con los dioses y con el paso 
de los años con los santos.  Allí parados, ocurrió una siembra, así debía ser, pues era 
octubre y octubre es la fecha del festival y del zoquear20, en octubre ocurre la magia. 
(Diario de campo. Octubre 2016).  
 
El festival tiene la cualidad de oler a tierra mojada, a campo hidratado, pues como cuenta la 
gente para estas fechas siempre llueve y ante mi vista no es más que una manifestación del 
efecto que se ha buscado históricamente con el trinar de la flauta y con el soplar del cigarro 
 
En un río de gente los gaiteros hacen de Mohán y con sus cantos repiten el dialecto del 
cardón que lo convierte en intermediario entre la tierra y los cielos. Se abre la cortina de 
humo que no es engaño sino condensación del saber. Cuerpos en movimiento y  pitos en el 
aire ofrendan y abren al trance, tiempo sin tiempo, noches de revelación y verdad, 
comunicación extendida, repetición del pasado.   
Montes bañados de las aguas de sus aborígenes, muchas veces en ellos los negros e 
indígenas danzaron y tocaron, los cueros de los tambores se mezclaron con sus pieles para 
alzar un grito libertario. Muchas veces ascendió el humo para sanar el territorio, para alejar 
al enemigo, para sobrellevar las agrestes condiciones de monte envueltas en la ponzoñosa 
mordida de una Mapaná.   
                                                          
20 Zoquear se le llama al brote de la semilla del tabaco 
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Toda la historia presentada sobre el tabaco y la gaita me llevan a pensar que,  dialogar con 
los dioses es establecer una relación con cualquier elemento y a partir de ahí, plantearse y 
reproducir un origen. Octubre y su festival son una manifestación de esta idea, un espacio 
donde el origen está siempre presente por medio de los cordones que conectan al ovejero 

















Cuencos fértiles son los Montes de María como lo son los úteros de las mujeres y su 
conexión con la tierra. Úteros, madre, fertilidad, vida, semillas, frutos…podría decir que 
estas potentes palabras me llegan a la boca cuando pienso en la región.  
Relaciono los montes con los úteros porque se dice que el poder de los mismos viene de 
que cualquier siembra hecha allí, echa raíz y crece, sus aguas son tan fructíferas (física y 
energéticamente) que todo lo que alcance a llegar germina, tanto lo bueno como lo malo. 
De esta manera siento a los Montes, un territorio  mágico que todo lo que ha engendrado ha 
sido para crecer en grande; sus hijas y frutos, incluso aquellos traídos a la fuerza por el 
ajeno, no han sido en ningún sentido poco sustancial, por el contrario, toda historia allí 
vivida ha repercutido y perdurado a grandes escalas.  
Por ello montes me suena a cuencos de tierra fértil, a reproducción y vida. Por aquellas 
elevaciones montañosas corre un fuerte contenido nutricional que alimenta todo lo que con 
ellas tenga relación y se manifiesta la mayor de las veces en forma de memoria; aliento 
perpetuo que dinamiza el territorio y lo identifica como una cuna del movimiento 
campesino, de la exigencia por el uso y aprovechamiento justo de la tierra.  
No se puede hablar de los Montes sin pensarlos como territorio libertario, porque las aguas 
que confluyen por cada uno de sus rincones se unifican con las exigencias que 
históricamente en él se han presentado, son caudales de sufrimiento y combate, sangre 
derramada, pero especialmente recuerdo de lucha.  
La tierra entonces, no es un nombre conveniente o un escenario cualquiera de una realidad 
inventada, por el contrario lo es todo, es base, suelo, fruto, alimento, es el eje medular de 
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esta historia y de sus capítulos, el hilo conductor del apartado más sufrido en Colombia: el 
conflicto. No es un tema a ligera, no es una mariposa rápidamente volando, es centro, inicio 
y fin. De allí que la plantee como la madre, como el origen de las plantas protagonistas y  
que me enfoque tanto en sus relaciones y comunicaciones. Es a todos rasgos el punto de la 
construcción identítaria de los Montemarianos, es su base para construir y construirse.  
Este útero que recibe nombre de mujer y que resalta su frondosidad vegetal y fecunda: 
“Montes de María”, entre sus muchos hijos decide parir dos plantas que marcarán 
tangencialmente su existencia: la pitahaya y el tabaco. Plantas que como atraviesan su vida 
también lo hacen con la de todos aquellos que en allí habitan. Así pues, este trabajo se ha 
apoyado de su existencia  para resaltar y comentar un poco el bagaje cultural que sustenta el 
territorio y la cotidianidad ovejera.  Información que por suerte se encuentra contenida en 
los dos tallos Montemarianos.  
Las aguas y la memoria que nutren toda semilla sembrada en la región, alimentan a lo largo 
de su vida a las protagonistas, razón por la cual con una pequeña apreciación de cualquier, 
se puede conocer las huellas de la existencia; pasada y presente. Mientras escribo estas 
palabras escucho una canción que no logro encontrar de quién es, pero que resuena en todo 
con lo que quiero plasmar, dice: “Busco en la tierra el origen y en el agua la memoria.” 
De estas tierras, lluvias y memorias, el Montemariano es parte innegable y se vale de los 
tallos para reconocer su origen y proveniencia, por medio de ellos cohabita con un arraigo 
histórico, con el conocimiento de lo que es y de donde pertenece. Así mismo, se afianza de 
este saber para construir su territorio, su fortaleza se expande cuando recalca la relación 
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entre él y su entorno. En el continuo retornar entre uno y otro se logra  la existencia, la 
percepción colectiva del espacio geográfico, de su organización y vivencia.  
Flauta y hoja son cordones umbilicales que generan nutricio entre su madre y el ovejero, 
herencian información y saberes que conforman la tradición del trabajo de la tierra, genes 
arraigados que continúan el fundamento del ser campesino;  raíces vivas y  estolones 
históricos que le aseguran conocer su pasado concreto y su esencia.  
Como en algún momento escuché el Montemariano es de color tierra, matiz que da vida a 
un espacio que huele y suena; tierra, gaita y tabaco, correlación y  lazos de existencia que 
habitan en el día a día de Ovejas.  
Vuelvo una y otra vez a la tierra, porque donde pisan los pies es donde el cuerpo y el alma 
erigen. Creo que cuando se vive desconectado del lugar de origen, desvinculado del fuerte 
nexo que nos teje con el entorno y su naturaleza, se camina con vacío en el alma; en mi 
sentir, ésta es una fuerte explicación de por qué que muchas personas viven en medio de 
dudas existenciales y despropósitos. La desconexión con la tierra enferma, bloquea y 
confunde, por ello en muchos grupos es fundamental al momento del nacimiento de un ser, 
sembrar parte del mismo (la placenta) en la tierra, para sentir perpetuamente su vínculo y 
pertenecía a ella.  
Gaita y tabaco son ombligo y placenta, son remembranza del tejido entre la naturaleza y el 
Montemariano, que con la entrañas bien sembradas en el entorno y teniendo claro el 
“parentesco” saben bien cómo actuar y ejercer sobre él, siendo un todo usan su canto y su 
humo para encaminar y ejercer.  
156 
 
Recordatorio y reflejo son, espejo de la cotidianidad andante que define elegantemente cada 
accionar del cuerpo. Mujer y hombre embellecen el mundo, hembra y macho reproducen la 
vida. Los tallos como imitación perfecta del actuar humano, visten de señor y señora, 
definen sus acciones y roles, categorizan  los escenarios, el mundo y su actuación en él. Es 
así como en el territorio, lo femenino y masculino se complementa y el trabajo de las dos 
plantas lo relata. 
Viéndolos como espejo son representaciones simbólicas de la vida y el ovejero, pero no son 
únicamente reflejo, puesto que son estructuralmente cuerpo físico y en dicha encarnación, 
tallos y Montemarianos son esencialmente lo mismo, cuerpos alargados, extensión de la 
mano que los crea y los revive; consumación de carne, naturaleza y aliento.  
Con este panorama se abre paso una idea que con el tiempo he contemplado, siento que 
aunque el transcurrir del tiempo, las exigencias sociales y los paradigmas globales nos 
llevan a definirnos como organizaciones cada vez más complejas, resultamos en realidad 
siento bastante básicos, volvemos a lo primario. Los estudios de la antropología y la 
arqueología  de los grupos sociales a lo largo de la historia has demostrado la veneración o 
representación de lo más evidente, de lo que está allí, de lo que yo llamo “básico” o 
“primario”, por ejemplo: la mujer, la fertilidad, el nacimiento, los momentos de paso, la 
agricultura, los cielos, los dioses, etc. No quiero decir que cualquiera de estas 
construcciones sea sencilla, por el contrario son manifestaciones complejas y fuertemente 
cargadas, que sin embargo, hablan de lo base, lo visible ante los ojos y experimentable por 
la carne.  
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Los cuerpos sonoros y humeantes de la región corresponden a este contacto con lo 
primordial, con el sustento de las grandes estructuras. Por lo mismo, caminan con destino 
marcado: representar, expresar, comunicar y accionar sobre las diferentes dimensiones de la 
existencia que involucran los acontecimientos base y fundamentales. Son entonces 
acompañantes de sucesos importantes, reconocen y dialogan con la muerte, descubren la 
salud y la enfermedad, se elevan con el rezo de las plegarias, saben alcoholizar el cuerpo y 
el alma en fiestas, engañan y saludan a los muertos, los espíritus y  los encantos, acarician 
las cosechas con el fuerte caer de la lluvia, se regocijan en la necesidad del hombre por 
creer, por conectarse con lo transpersonal, apoyan lo religioso-espiritual y favorecen  su 
continuo acercamiento. 
 Son pues mediadores de lo vivo y lo muerto, de lo sano y lo enfermo, del hombre y los 
santos, del cielo y el submundo, intermediarios y comunicadores, como mercurio mensajero 
de los dioses.  Mercurio emisario crea el intercambio verbal y corporal,  al elevarse entre 
dimensiones con su aleteo origina el viento, el aire, espesor que utiliza para hablar y para 
existir. Éste dios y/o planeta representa un arquetipo del funcionamiento de los tallos 
Montemarianos, que al juntarse en medio de acontecimientos primordiales para la 
organización social, ejercen su cualidad mercurial de comunicar y expresar, de crear lazos 
de información, mientras se materializan en acciones humanas innatas, como por ejemplo, 
respirar.  
La música surge con el descubrimiento de la palabra –quizás antes- y el humo con el 
disfrute del soplo, la primera se crea el mismo día que la poesía, el don del habla y de la 
locución y el segundo con el primer despertar, con el halito de la vida. El aire es la 
atmosfera transpirable que en ovejas huela y suena. Quiero decir que para interpretar la 
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gaita y fumar el tabaco se tiene que aprender a respirar. Esta acción es una de las cosas que 
más mecánicamente hacemos y que sin embargo, no sabemos hacerlo en su totalidad, al 
menos de manera consiente.  Tanto en el grito del cardón como en el humo del cigarro se 
tiene que aprender a dosificar el aire que se inhala y se expulsa, su consumación no es ajena 
al intercambio de gases entre el medio ambiente y los seres vivos,  se aspira y espira todo el 
tiempo, es pues, un flujo vivo. 
Bien se sabe que las plantas son entes dinámicos, pero es especialmente atrayente añadir 
que los “elementos” que se crean de ellas, no son objetos inertes, son por el contrario entes 
vivos que se vitalizan con el aliento, son un sistema orgánico que fluye armoniosamente. Al 
fumar tabaco, al contenerlo en humo y ofrendarlo, al soplar la gaita y crear música, lo 
fundamental es no perder el hilo natural de la respiración y la comprensión de ésta, de 
hacerlo, el saber absoluto de la flauta y la hoja se pierde en el mareo espeso de la falta de 
oxigenación. 
 Las filosofías orientales que priman su conocimiento en el aprendizaje y aprovechamiento 
de la respiración, sugieren entre otros, un ejercicio de visualización del flujo entrante y 
saliente del aire en el cuerpo;  la vitalidad y la fuerza energética se concentra en un camino 
que entra por la boca, baja por los pulmones hasta el estómago y  se detiene un segundo 
para devolverse, camina hacia arriba para atravesar el cuerpo y luego el exterior, es un 
juego de entrada y salida.  
La analogía me parece interesante porque el existir de la gaita y el tabaco funciona de la 
misma manera, en su uso el intérprete le otorga su aliento, su propia necesidad física de 
aspirar y espirar para permanecer vivo, le entrega así parte de su vida. La marea que se 
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mueve en caída, se detiene para dar vuelta y subir erguido, en el camino de regreso  son los 
tallos quienes ofrecen su propio aliento, su propia chispa divina.  
Es entonces claro,  que son voz y respiro; propio y prestado, son palabra del Montemariano, 
sentir, deseo de comunicar y aliviar, y así mismo, son halito propio, son dos seres definidos 
con iguales deseos de transmitir y que para ello utilizan el cuerpo humano. La flauta 
musical y la humeante hablan y resuenan, poseen y habitan, son instrumento e 
instrumentador.   
Las memorias de la región están llenas de anécdotas de gaiteros, que transan mundos y 
vidas a través de la pitahaya, quien ejerce su embrujo en el cuerpo físico para elevar su 
propio rezo, por ejemplo, se habla del “hembrero” de los gaiteros de San Jacinto como un 
personaje que sin duda fue poseído por la magia de la gaita.  
Toño Fernández era un hombre que cuando ejecutaba sus pitos no miraba ni sentía; 
simplemente tocaba. Parecía que estuviera embrujado. Su gaita, su música, parecía 
de otro mundo, de otros seres, tristes y melancólicos. Venía de gente rústica, de 
creadores que, aunque anónimos, nunca fueron impersonales (Gil. 2010: 147). 
Voces del viento narran dichas historias y recuerdan que la mordedura de una culebra que 
adquiere forma de gaita hizo que Toño Fernández como por inercia comprendiera el 
lenguaje de la flauta y entre trance y embrujo logrará manifestar las circunstancias y penas 
de los campesinos:  
Toño enalteció la chuana rústica; torneó el mágico verso popular y lo dejó para 
siempre en el alma de su pueblo. Demostró con sus cantos e inspiraciones 
musicales que la angustia del hombre no es cosa de intelectuales sofisticados y 
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europeizantes, sino que la encontramos hasta en ese humilde campesino que vive en 
el último rincón del pueblo; así ellos hacen metafísica sin saberlo. Para Antonio 
Fernández la metafísica se encuentra en medio de cualquier calle, en los 
sentimientos y angustias del hombre de carne y hueso. Por eso lo poetizó, es decir, 
lo universalizó en sus canciones. (Gil. 2010: 147) 
El respirar además de invocar el soplo necesario de vida, proclama la revitalización, es 
decir, el acto de llenar un cuerpo de vida aun cuando diferentes circunstancias pretendan 
quitársela por completo. Con los tallos el hombre Montemariano puede hacer metafísica, 
que no vendría a hacer diferente a lo que Fals Borda define como montocuy y que en mis 
palabras anuncio como  “sentido de resiliencia”, su poder medicinal y curativo permite que 
los cuerpos resistan, cicatricen y reconstruyan, hacen de hilo de sutura que reconstruye el 
tejido social y de nuevo lo vitaliza.  
En un contexto de violencia, maltrato, venenos y males, las plantas, sus usos y 
conocimientos ofrecen una manera de responder y sanar, una curación física y espiritual 
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